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Apie lagaminų krovimą 


Visa, ką turiu, nešiojuosi su savimi. 

Arba: visa, kas mano, nešiojuosi su savimi. 

Nešiojausi viską, ką turėjau. Mano tie daiktai nebuvo. Jie buvo 
arba pakeitę paskirtį, arba kieno nors kito. Kiaulės odos la- 
gaminas buvo gramofono dėžė. Apsiaustas nuo dulkių buvo 
tėvo. Miestiškas paltas su aksomo juostele pakaklėje - sene- 
lio. Pūstos kelnės iki kelių - dėdės Ervino. Odiniai vyturai - 
kaimyno, pono Karpo. Žalios vilnonės pirštinės - tetos Fini. 
Tiktai vyno spalvos šilko šalikas ir neseseras buvo mano, per 
paskutines Kalėdas gautos dovanos. 

1945 m. sausį dar tebetvėrė karas. Apimti išgąsčio, kad aš 
vidury žiemos turiu važiuoti kažin kur pas rusus, visi rūpi- 
nosi man įdėti ką nors, kas galėtų praversti, jeigu jau niekas 
negelbsti. Kadangi priverstinai buvau įtrauktas į rusų sąrašus, 
visi man ką nors davė, ir kiekvienas patylomis rezgė savo min- 
tį. O aš buvau septyniolikos metų ir, su viskuo sutikdamas, 
mąsčiau sau, kad šis išvykimas atėjo pačiu laiku. Nebūtinai 
patekti į rusų sąrašus, tačiau, jei tik viskas nesiklostys perne- 
lyg blogai, man tas net į gera. Norėjau dingti iš to mažučio 
kaip antpirštis miestuko, kur kiekvienas grindinio akmuo tu- 
rėjo akis. Mane ėmė ne baimė, o ši slepiama nekantra. Ir dar 
jaučiau sąžinės priekaištus, kad tie sąrašai, dėl kurių mano ar- 


timieji puolė į neviltį, man buvo priimtina būsena. Visi baimi- 


nosi, kad man kas nors nutiks svetimame krašte. O aš norėjau 
atsidurti tokioje vietoje, kur manęs niekas nepažįsta. 

Kai kas man jau buvo nutikę. Draudžiamas dalykas. Jis buvo 
keistas, nešvarus, begėdiškas ir malonus. Nutiko jis Gluosnių 
parke, pačioje gilumoje, anapus trumpa žole apžėlusios kal- 
vos. Grįždamas namo, parko viduryje nuėjau į paviljoną, kur 
šventadieniais grodavo orkestrai. Pasėdėjau ten valandžiukę. 
Šviesa smelkėsi pro dailiai drožinėtą medieną. Regėjau bai- 
mę kiaurų apskritimų, kvadratų ir trapecijų, kuriuos nagais 
daikte laikė balti vijokliai. Tai buvo mano sumaišties orna- 
mentas - sykiu ir siaubo ornamentas mano motinos veide. 
Tame paviljone prisiekiau sau: niekados daugiau į šitą parką 
neateisiu. 

Juo smarkiau sau tai draudžiau, juo greičiau vėl ten nuė- 
jau - po dviejų dienų. Į randevu, kaip parke buvo sakoma. 

Nuėjau į antrąjį randevu su tuo pačiu pirmuoju vyru. Jis 
vadinosi KREGŽDĖ. Antrasis buvo naujokas, jis vadintas EGLE. 
Trečiasis buvo vardu Ausis. Paskui buvo SiūLAs. Paskui Vo- 
LUNGĖ ir KEPURĖ. Vėliau - Kiškis, KATĖ, ŽUVĖDRA. Tada 
PERLAS. Tik mes žinojom, kuris kuriuo vardu. Parke vyko pa- 
laida medžioklė, leidausi perdavinėjamas iš rankų į rankas. Ir 
buvo vasara, ir beržų oda buvo balta, jazminų ir šeivamedžių 
krūmuose vešėjo žalia neperregimos lapijos siena. 

Meilė turi savus metų laikus. Ruduo parkui padarė galą. 
Medžiai apsinuogino. Randevu drauge su mumis persikėlė 
į Neptūno maudykles. Greta geležinių vartų kabojo jų em- 
blema su gulbe. Kas savaitę susitikinėjau su dvigubai už save 


vyresniu vyru. Buvo rumunas. Vedęs. Nesakau, kuo jis buvo 


vardu, nesakau, nė kuo aš buvau vardu. Ateidavom skirtingu 
laiku, nei kasininkei už švinu aptaisytų ložės stiklų, nei veid- 
rodinėms plytelių grindims, nei apvalainai centrinei kolonai, 
nei sienų plytelėms su jūros rožių ornamentais, nei raižyti- 
niams medžio laiptams neturėjo šauti mintis, kad esame su- 
sitarę. Ėjom į baseiną plaukioti su visais kitais. Susitikdavom 
tik prie garo pirčių. 

Anuomet, prieš pat lagerį, ir lygiai taip pat nuo sugrįžimo 
iki 1968 m., kai išvykau iš šalies, už kiekvieną randevu būtų 
grėsęs kalėjimas. Įkliuvus - mažiausiai penkeri metai. Kai 
kurie įkliūdavo. Tiesiai iš parko arba miesto maudyklių po 
brutalaus tardymo jie patekdavo į kalėjimą. Iš ten - į bausmės 
lagerį prie kanalo. Šiandien žinoma, kad nuo kanalo niekas 
negrįžo. Jei kas ir grįžo, tas buvo gyvas lavonas. Sukriošęs ir 
sumaitotas, jokiai šio pasaulio meilei nebetinkamas. 

O lagerio laikais - jei būčiau įkliuvęs lageryje, būčiau ne- 
begyvas. 

Po penkerių lagerio metų aš diena dienon traukiau per gat- 
vių šurmulį, mintyse kartodamasis geriausius sakinius, jeigu 
būčiau suimtas: SUČIUPTAS NUSIKALTIMO VIETOJE - šiam kal- 
tinimui buvau prasimanęs tūkstančius pasiteisinimų ir alibi. 
Nešiojuosi tykų nešulį. Taip giliai ir taip ilgai vyniojausi į tylą, 
kad žodžiais niekados nebeįstengiu išsivynioti. Kalbėdamas 
tik vis kitaip vyniojuosi. 

Paskutinę randevu vasarą aš, ilgindamas kelią į namus iš 
Gluosnių parko, Didžiajame žiede atsitiktinai užsukau į Šven- 
čiausiosios Trejybės bažnyčią. Šis atsitiktinumas buvo lemtin- 


gas. Išvydau būsimuosius laikus. Greta šoninio altoriaus ant 


postamento stovėjo šventasis pilku apsiaustu, vietoj apykaklės 
ant sprando nešinas avimi. Ši avis ant sprando yra tylėjimas. 
Esama dalykų, apie kuriuos nekalbama. Tačiau aš žinau, ką 
kalbu, sakydamas, kad tylėjimas ant sprando yra kitoks, nei 
lūpų tylėjimas. Prieš lagerio laikus, lagerio laikais ir po jų aš 
dvidešimt penkerius metus gyvenau bijodamas - valstybės 
ir savo šeimos. Bijodamas dvigubos griūties - kad valstybė 
mane įkalins kaip nusikaltėlį, o šeima išsižadės kaip savo gė- 
dos. Gatvių maišatyje žvelgiau į vitrinų veidrodžius, tramva- 
jų ir namų langus, fontanus ir balas, abejodamas, ar vis dėlto 
nesu perregimas. 

Mano tėvas buvo piešimo mokytojas. O aš, galvoje laiky- 
damas Neptūno maudykles, lyg įspirtas krūpčiojau, jam pa- 
vartojus žodį AKVARELĖ. Tas žodis žinojo, iki kokios ribos aš 
jau esu nuėjęs. Motina prie stalo, būdavo, sako: Nesmaigstyk 
šakutėmis bulvių, jos gūra, pasiimk šaukštą, šakutėmis imama 
mėsa. Pajusdavau tvinkčiojimą smilkiniuose. Kodėl ji kalba 
apie mėsą, jeigu reikalas susijęs su bulvėmis ir šakutėmis, — 
juk tas žodis Fleisch vokiečiui toks dviprasmiškas, jis reiškia 
ir mėsą, ir kūną. Apie katrą ji kalba. Tie randevu man sujaukė 
kūną. Buvau pats sau vagis, netikėtai suskambę žodžiai vis, 
būdavo, ima ir užklumpa mane. 

Motina, o ypač tėvas, kaip ir visi mažojo miestuko vokie- 
čiai, tikėjo, kad šviesios kasos ir baltos kojinės iki kelių yra 
gražu. Tikėjo juodu Hitlerio ūsiukų keturkampiu ir tuo, kad 
mes, Transilvanijos vokiečiai, priklausome arijų rasei. Mano 
paslaptis, jau vien kūniškai žvelgiant, buvo baisiausia šlykšty- 


nė. O su rumunu prisidėjo dar ir rasių maišymasis. 


Troškau ištrūkti iš šeimos - tegu ir į lagerį. Gaila man buvo 
tik motinos, kuri nežinojo, kaip menkai mane tepažįsta. Kuri, 
man iškeliavus, dažniau mane prisimins, nei aš ją. 

Greta šventojo su tylėjimo avimi ant sprando bažnyčioje 
mačiau dar baltą nišą su įrašu: DANGUS IŠJUDINA LAIKĄ. Krau- 
damasis lagaminą, maniau sau: Baltoji niša paveikė. Štai čia 
yra išjudintas laikas. Dar džiaugiausi dėl to, kad man nereikia 
traukti į karą, į fronto sniegus. Pagautas paikos narsos, klusniai 
ėmiausi krauti lagaminą. Nieko nesikračiau. Odiniai vyturai 
su raišteliais, pūstos kelnės, paltas su aksomo juostele - niekas 
man nederėjo. Svarbu buvo išjudintas laikas, ne apdarai. Ar su 
tais, ar su kitais daiktais - vis tiek daraisi suaugęs. Pasaulis, ma- 
niau sau, yra, tiesa, ne kaukių balius, tačiau nė vienas, kuriam 
tenka gūdžią žiemą keliauti pas rusus, nėra juokingas. 

Dviejų policininkų, ramuno ir ruso, patrulis ėjo su sąrašais 
iš vienų namų į kitus. Nebeprisimenu, ar patrulis mūsų na- 
muose ištarė Žodį LAGERIS. O jei neištarė - tai kokį kitą Žodį 
pasakė, tik ne RusIJA. O jei ištarė, tai žodis „lageris manęs 
neišgąsdino. Nors buvo karo metas ir sprandą man slėgė tyla 
apie randevu, aš, būdamas septyniolikos, dar tebetvėriau gied- 
rai paikoje vaikystėje. Man baisūs buvo žodžiai „akvarelė“ ir 
„mėsa“. Žodžiui LAGERIS mano smegenys buvo kurčios. 

Tąsyk prie stalo su bulvėmis ir šakutėmis, kai motina mane 
užklupo žodžiu „mėsa“, man dar toptelėjo, kad vaikystėje 
žaidžiau kieme, o motina man šūktelėjo pro verandos langą: 
Jeigu tučtuojau neateisi valgyti, jeigu dar kartą turėsiu tave 
šaukti, galėsi sau likti, kur buvęs. Aš tąkart dar valandžiukę 


sugaišau, 0 ji, man parėjus, paliepė: 


Dabar gali susikrauti kuprinę, drožti sau į pasaulį ir daryti, 
ką tinkamas. Nusitempusi mane į kambarį ir paėmusi mažąją 
kuprinę, ji subruko į ją mano vilnonę kepurę ir striukę. Aš 
paklausiau: Bet kurgi man eiti, juk esu tavo vaikas. 

Daugybė žmonių mano, kad krautis lagaminus yra įgu- 
dimo reikalas, kad to savaime išmokstama - kaip giedoti ar 
melstis. Mes neturėjom nei įgūdžių, nei lagamino. Kai tėvas 
turėjo eiti į frontą pas rumunų karius, nebuvo ko krauti. Ka- 
rys gauna viską, tai priklauso prie uniformos. Žinojom tik 
tiek, kad kraunamės į kelionę ir turėsim gintis nuo šalčio. 
To, ko iš tikrųjų reikia, neturi, tenka improvizuoti. Netinka- 
mi daiktai tampa būtini. O būtini daiktai vėliau tampa tin- 
kami, nes juos turi. 

Atnešusi iš svetainės gramofoną, motina pastatė jį ant vir- 
tuvės stalo. Pasiėmęs atsuktuvą, iš gramofono dėžės pasidariau 
lagaminą. Motorą ir plokštelių diską išmontavau pirmiausiai. 
Paskui kamščiu užkimšau skylę, pro kurią kyšojo rankenėlė. 
Pamušalas liko viduje - lapės rudumo aksomas. Nenusukau 
nė trikampės plokštelės su šunimi prie garsiakalbio tūtos ir 
užrašu HIS MASTERS VOICE. Į lagamino dugną padėjau ketu- 
rias knygas: drobe įrištą „Faustą, „Zaratustrą, plonytį Wein- 
heberio tomelį ir aštuonių šimtmečių lyrikos rinkinį. Romanų 
nesiėmiau, nes tų juk, kartą perskaitęs, daugiau nebeskaitai. 
Ant knygų atsidūrė neseseras. Jame buvo: 1 flakonas tualeti- 
nio vandens, 1 flakonas losjono po skutimosi TARR, 1 skuti- 
mosi muilas, 1 skustuvas, 1 skutimosi teptukas, 1 gabaliukas 
alūnito, 1 gabalėlis prausiamojo muilo, 1 nagų žirklutės. Greta 


nesesero įsidėjau 1 porą vilnonių puskojinių (rudų, jau ady- 


10 


tų), 1 porą kojinių iki kelių, 1 flanelinius marškinius raudo- 
nais ir baltais langeliais, 2 ripsines apatines kelnaites. Pačiam 
viršuje atsidūrė šilko šalikas - kad nesusiglamžytų. Jis buvo 
vyno raudonumo ir su tos pačios spalvos langučiais - pakai- 
tom blizgiais ir matiniais. Tada lagaminas buvo pilnas. 

Paskui ryšulys: 1 dieninė antklodė nuo sofos (vilnonė, švie- 
siai mėlynais ir rusvai gelsvais langeliais, milžiniškas daiktas - 
bet šilumos iš jo nebuvo). O į ją sudėti: 1 vasarinis apsiaustas 
(tamsiais ir šviesiais taškučiais, jau labai padėvėtas) ir 1 pora 
odinių vyturų (be galo senų, iš Pirmojo pasaulinio karo laikų, 
geltonų kaip melionas, su dirželiais). 

Tada maisto ryšelis su: 1 „Scandia markės kumpio kon- 
servų dėžute, 4 sumuštiniais, keliais užsilikusiais Kalėdų sau- 
sainiais, 1 gertuve vandens ir puodeliu atsigerti. 

Tada senelė gramofono lagaminą, ryšulį ir maisto ryšelį 
padėjo netoli durų. Aniedu policininkai sakėsi ateisią vi- 
durnaktį, tada mane ir išsivesią. Bagažas paruoštas stovėjo 
greta durų. 

Tada aš apsirengiau: 1 ilgas apatines kelnes, 1 flanelinius 
marškinius (gelsvai rusvais ir žaliais langeliais), 1 pūstas kel- 
nes (pilkas, kaip sakiau, dėdės Edvino), 1 siūtą liemenę su 
megztomis rankovėmis, 1 porą vilnonių kojinių ir 1 porą 
kalnų slidinėjimo batų. Žalios tetos Fini pirštinės gulėjo po 
ranka ant stalo. Ėmiau varstytis batus, ir man tuo metu top- 
telėjo, kad motina prieš daugybę metų per vasaros atostogas 
Venche vilkėjo namų siuvimo jūrininkės kostiumėlį. Vidury 
pasivaikščiojimo po pievą ji nugriuvo į aukštą žolę ir apsimetė 


mirusi. Man anuomet buvo aštuoneri. Koks išgąstis - dangus 


nukrito į žolę. Užsimerkiau, kad nepamatyčiau, kaip jis mane 
prarys. Motina pašokusi ėmė purtyti mane ir kalbėti: Ar myli 
mane, juk aš dar gyva. 

Batai buvo suvarstyti. Atsisėdęs prie stalo, laukiau vidur- 
nakčio. Ir vidurnaktis atėjo, tačiau patrulis vėlavo. Trys va- 
landos gavo praeiti, to bemaž neįmanu buvo ištverti. Tada jie 
atsirado. Motina padėjo man apsivilkti paltą su juoda aksomo 
juostele pakaklėje. Apsivilkau jį. Motina verkė. Apsimoviau 
žaliąsias pirštines. Medžiu muštame koridoriuje, kaip tik ten, 
kur dujų skaitiklis, senelė pasakė: ŽINAU, KAD SUGRĮŠI. 

Tą sakinį netyčia įsidėmėjau. Aš jį nerūpestingai pasiėmiau 
į lagerį. Nė nenutuokiau, kad jis mane lydi. Tačiau toks sa- 
kinys yra savarankiškas. Jis darbavosi manyje labiau už visas 
pasiimtąsias knygas. ŽINAU, KAD SUGRĮŠI tapo širdies lopetos 
bendrininku ir bado angelo priešininku. Kadangi sugrįžau, 
turiu teisę sakyti: toks sakinys padeda išgyventi. 

Buvo 1945 m. sausio 15 d., trečia valanda nakties, kai pat- 
rulis mane išsivedė. Spaudė šaltis, buvo -15* C. Per tuščią 
miestą dengtu sunkvežimiu važiavom į Mugių rūmus. Tai 
buvo saksų iškilmių rūmai. O dabar - surinkimo lageris. Sa- 
lėje spaudėsi kokie 300 žmonių. Ant grindų gulėjo čiužiniai ir 
šiaudų maišai. Visą naktį mašinos vežė surinktus žmones - ir 
iš aplinkinių kaimų. Paryčiais jų buvo kokie 500. Kiekvienas 
mėginimas skaičiuoti tą naktį buvo tuščias darbas, negalėjai 
nieko apžvelgti. Mugių rūmuose kiaurą naktį degė šviesa. 
Žmonės vaikštinėjo, ieškojo pažįstamų. Pasakojo, girdi, gele- 
Žžinkelio stotyje į darbus pašaukti staliai, iš žalios medienos jie 


kalą gultus gyvuliniuose vagonuose. O kiti meistrai taisą trau- 
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kiniuose geležines krosneles. Dar kiti pjauną grindyse tualetų 
angas. Išplėstomis akimis buvo patyliukais ir daug kalbama, 
o užmerktomis akimis patyliukais ir daug verkiama. Ore tvy- 
rojo senos vilnos, baimės prakaito ir riebios keptos mėsos, 
vanilinių kepinių ir degtinės tvaikas. Viena moteris nusirišo 
skarelę. Ji tikrai buvo kaimietė, jos kasa ant pakaušio buvo du 
kartus susukta ir ties galvos viduriu prismeigta raginėmis šu- 
komis. Šukų dantys sulindę į plaukus, lyg stačios ausytės stirk- 
sojo tik patys jų riesto lankelio kampučiai. Su tom ausytėm ir 
stora kasa pakaušis buvo panašus į tupinčią katę. Sėdėjau lyg 
žiūrovas tarp stovinčių kojų ir bagažo krūvų. Kelias minutes 
mane apdujino miegas, ir aš sapnavau: 

Mudu so motina stovim kapinėse prie neseniai supilto 
kapo. Jo viduryje perpus už mane žemesnis styro kažkoks 
augalas gauruotais lapais. Jam prie stiebo prikibusi vaisiaus 
dėžutė su odos rankena, mažutis lagaminas. Dėžutė per pirštą 
prasivėrusi, išklota lapės rudumo aksomu. Nežinome, kas čia 
numirė. Motina sako: Išsitrauk kreidą iš palto kišenės. Aš juk 
neturiu kreidos, atsakau. Kyšteliu ranką į kišenę, o ten randu 
gabaliuką siuvėjo kreidos. Motina sako: Turim užrašyti ant 
lagamino kokį trumpą vardą. Užrašykim RuTA, tokiu vardu 
nėra nė vienos mūsų pažįstamos. Aš rašau: RUTA. 

Sapne man buvo aišku, kad miręs esu aš, tik dar neno- 
rėjau to sakyti motinai. Krūptelėjęs pakirdau, nes šalia ant 
šiaudų maišo atsisėdęs senyvas vyras su skėčiu man prie pat 
ausies tarė: Mano svainis dar žadėjo ateiti, bet rūmai iš visų 
pusių apstatyti sargyba. Ta jo nepraleis. Mes juk dar tebe- 


sam mieste, bet jis negali ateiti pas mane, o aš negaliu eiti 
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namo. Visose jo sidabro sagose buvo po skrendantį paukštį, 
laukinę antį ar, veikiau, albatrosą. Mat kryžius jam ant krū- 
tinės prisegtame ženklelyje, man arčiau pasilenkus, pavirto 
į inkarą. Skėtis stovėjo tarp mudviejų kaip pasivaikščiojimo 
lazda. Paklausiau jo: Ar imatės jį. Juk ten net daugiau sninga, 
nei čia, atsakė jis. 

Niekas mums nesakė, kada ir kaip turėsim keliauti iš rūmų 
į geležinkelio stotį. Kone sakyčiau - kada mums bus leista, 
mat troškau pagaliau išvykti, tegu ir gyvuliniame vagone su 
gramofono dėže ir aksomo juostele po kaklu pas rusus. Ne- 
beprisimenu, kaip atsidūrėm stotyje. Gyvuliniai vagonai buvo 
aukšti. Pamiršau ir laipinimo procedūrą, mat mes tokias ilgas 
dienas ir naktis važiavom gyvuliniu vagonu, lyg visados jame 
būtume buvę. Nebeprisimenu, nė kiek laiko važiavom. Ma- 
niau, kad ilgai važiuoti reiškia nuvažiuoti toli toli. Kol važiuo- 
jam, mums nieko negali nutikti. Kol važiuojam, gerai. 

Vyrai ir moterys, jauni ir seni, pasidėję savo mantą gultų 
galvūgaly. Kalbos ir tyla, valgis ir miegas. Degtinės buteliai 
keliavo ratu. Kai važiavimas jau pasidarė įprastas daiktas, kur 
ne kur prasidėjo mėginimai glaustytis. Viena akimi buvo žiū- 
rima ton pusėn, o kita sukama šalin. 

Sėdėjau greta Trudės Pelikan ir pasakiau jai: Man čia pa- 
našu į slidininkų iškylą Karpatuose prie Bulejos trobelės, kur 
pusę licėjaus klasės prarijo lavina. Mums nieko negali nutikti, 
atsakė ji, mes išvis neturime pasiėmę slidžių. Su gramofono 
dėže gali joti, joti, per dieną, per naktį, per dieną, juk žinai, 
Rilke, pasakė Trudė Pelikan, vilkinti varpelio sukirpimo paltą 


su kailio rankogaliais iki pat alkūnių. Rudo plauko rankogaliai 
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lyg dvi šunyčių puselės. Trudė Pelikan retsykiais susikišdavo 
sukryžiuotas rankas į rankoves, ir tos dvi puselės pavirsdavo į 
vieną visą šunytį. Anuomet dar nebuvau matęs stepės, kitaip 
būčiau pagalvojęs apie urvinius šunis. Trudė Pelikan kvepėjo 
šiltais persikais, tas kvapas jai sklido net iš burnos, net trečią, 
net ketvirtą dieną gyvuliniame vagone. Su savo paltu ji sėdėjo 
lyg į kontorą važiuojanti dama tramvajuje ir pasakojo man, 
girdi, keturias dienas slapsčiusis kaimynų sode už daržinės 
iškastame urve. Bet paskui pasnigę, kiekvienas žingsnis tarp 
namų, daržinės ir urvo pasidaręs regimas. Jos motina nebe- 
galėjusi slapta atnešti jai pavalgyti. Visame sode galėjai tiesiog 
skaityti pėdas. Sniegas buvęs skundikas, sniego verčiamai, jai 
tekę savo valia lįsti iš slėptuvės. Niekados to sniegui neatlei- 
siu, sakė Trudė Pelikan. Šviežiai iškritusio sniego neįmanoma 
imituoti, sniego taip nesutaisysi, kad jis atrodytų nepalytėtas. 
Zemes įmanu sutaisyti, kalbėjo ji, įmanu sutaisyti smėlį ir net 
žolę, jei gerai pasistengsi. O vanduo pats susitaiso, nes jis viską 
praryja, O prarijęs tučtuojau pats ir užsiveria. O oras visuomet 
gatavai sutaisytas, nes jo išvis neįmanoma pamatyti. Visa būtų 
tylėję, tik ne sniegas, sakė Trudė Pelikan. Kad storas sniegas 
kalčiausias. Kad jis, teisybė, iškritęs mieste, lyg Žinotųsi, kur 
esąs, lyg būtų savo namuose. Tačiau kad jis išsyk stojęs tarnau- 
ti rusams. Aš čia dėl sniego išdavystės, sakė Trudė Pelikan. 
Traukinys važiavo 12, o gal 14 dienų, niekur nesustodamas. 
Paskui nevažiuodamas stovėjo begalinę daugybę valandų. Ne- 
žinojome, kur kada buvome. Nebent kuris nors nuo viršutinių 
gultų pro plyšį langelio dangtyje įstengs, būdavo, perskaityti 


stoties vardą: BUZAuU. Geležinė krosnelė vagono viduryje gau- 


15 


dė. Degtinės buteliai ėjo ratais. Visi buvo kauštelėję: vieni nuo 
gėrimo, kiti nuo nežinios. Arba ir nuo to, ir nuo to. 

Tai, kas galėjo slypėti žodžiuose RUSŲ IŠVEŽTAS, Žmogui, 
būdavo, retsykiais šmėkšteli galvoje, bet ne širdyje. Prie sienos 
pastatyti jie mus galės tik tada, kai jau būsim vietoje, kol kas 
mes važiuojam. Ta aplinkybė, kad mes iškart nebuvom susta- 
tyti prie sienos ir sušaudyti, kaip mums namie skelbė nacių 
propaganda, darė mus kone nerūpestingus. Vyrai gyvulinia- 
me vagone išmoko gerti iki užsimiršimo. Moterys išmoko iki 


užsimiršimo dainuoti: 


Žalčialunkis miške pražydęs 
O apkasuos sniegai 
Laiškelis tavo parašytas 


Graudins mane ilgai. 


Vis tą pačią pratisą dainą, kol jau darėsi nebeaišku, ar iš tik- 
rųjų ji dainuojama, ar nebe, mat jau pats oras dainavo. Daina 
liulėjo tau galvoje, prisiderindama prie važiavimo - gyvuli- 
nių vagonų bliuzas ir išjudinto laiko kilometrų daina. Ši daina 
tapo pati ilgiausia mano gyvenime, penkerius metus moterys 
ją dainavo, padarydamos ją tokią kupiną gimtinės ilgesio, ko- 
kie mes visi buvome. Vagono durys buvo iš lauko antspau- 
duotos. Keturis kartus tos ant ratukų atstumiamos durys buvo 
atidarytos. Buvom dar Rumunijos teritorijoje, ir dukart į va- 
goną buvo įmesta išilgai pjūklu perpjautos plikos ožkos pusė. 
Ji buvo smarkiai sušalusi ir su bildesiu nukrito ant grindų. 


Pirmąją ožką palaikėme kuru. Sulaužėme ją gabalais ir sude- 
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ginome. Buvo tokia perkarusi, kad net nesmirdėjo, gerai degė. 
Sulig antrąja ožka ratą apsuko žodis PASTRAMA, valgoma vy- 
tinta mėsa. Ir antrąją ožką sudeginom juokdamiesi. Ji buvo 
lygiai tokia pat pastirusi ir pamėlynijusi, kaip ir pirmoji, tie- 
siog kaulinė pamėklė. Juokėmės pernelyg anksti, pasidavėm 
puikybei sudeginti abi rumuniškąsias geradares ožkeles. 

Apsipratimas didėjo drauge su laiko trukme. Ankštumoje 
vyko menki dalykėliai - atsisėsti, atsistoti. Raustis lagamine, 
ką nors iš jo išsiimti, ką nors į jį padėti. Eiti prie tualeto skylės 
už dviejų aukštai laikomų antklodžių. Kiekviena smulkme- 
na buvo susijusi su kokia nors kita. Gyvuliniame vagone sa- 
vitumas numenksta. Esi labiau tarp kitų, nei pats su savimi. 
Atodaira nė nebuvo reikalinga. Visi čia buvo vieni kitiems pa- 
slaugūs nelyg namie. Galbūt, šiandien taip sakydamas, kalbu 
vien apie save. Galbūt net ne apie save. Galbūt mane gyvulinio 
vagono ankštuma tramdė todėl, kad aš vis tiek juk norėjau 
iškeliauti ir dar turėjau pakankamai valgio lagamine. Mes ne- 
nujautėm, kaip mus visus netrukus ištiks pašėlęs alkis. Kiek 
sykių per artimiausius penkerius metus, kai mus lankė alkio 
angelas, buvom panašūs į tas pastirusias pamėlynijusias 0ž- 
kas. Ir kiek sykių gailėjomės jas sudeginę. 

Buvo jau Rusijos naktis, Rumunija liko mums už nugarų. 
Per kelias valandas trukusį postovį jutome smarkų kresčioji- 
mą. Ratai ant vagonų ašių buvo pritaikomi platesniems rusų 
bėgiams - stepių platybėms. Nuo tokios gausybės sniego nak- 
tis pasidarė šviesi. Tą naktį vidur plyno lauko įvyko trečiasis 
postovis. Rusai sargybiniai rėkė UBORNAJA. Visos visų vagonų 


durys buvo atidarytos. Vienas po kito ritomės į žemai apačio- 
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je plytintį sniegą, iki kaklo į jį grimzdami. Nors ir nesupras- 
dami, suvokėm, kad „ubornaja“ reiškia visuotinį tuštinimąsi. 
Viršum mūsų, labai aukštai viršum mūsų, apvalainas mėnulis. 
Garas iš burnų sklendė mums prieš akis toks pat žibantis ir 
baltas, kaip ir sniegas po kojomis. Aplink atstatyti automatai. 
O dabar: Nusimaut kelnes. 

Tas nesmagumas, tasai viso pasaulio gėdos jausmas. Kaip 
gerai, kad su mumis buvo tik tos sniegų platybės, kad niekas 
nematė, kaip jos mus privertė visai greta kits kito daryti tą patį. 
Manęs reikalas nespyrė, bet nusismaukiau kelnes ir pritūpiau. 
Kokia niekšiška ir tyli buvo toji naktis, kaip ji mus suniekino 
per gamtinius reikalus. Kaip Trudė Pelikan susikėlė iki pažas- 
tų savąjį varpo pavidalo paltą ir nusismaukė kelnaites žemiau 
kelių, kaip girdėjosi šnypštimas jai tarp batų. Kaip man už nu- 
garos advokatas Paulis Gastas stenėjo tuštindamasis, kaip gur- 
gė jo žmonos Heidrunos Gast palaidi viduriai. Kaip dvokūs 
šilti garai aplinkui, išsyk sušalę, mirguliavo ore. Kokį arklišką 
gydymą mums pritaikė šios sniegų platybės, kaip jos privertė 
nuogais užpakaliais pajusti savo vienatvę papilvės garsuose. 
Kokie vargani pasidarė mūsų viduriai šioje bendrystėje. 

Galbūt tą naktį ne aš pats, bet manyje tūnąs siaubas ūmai 
tapo suaugęs. Galbūt bendrystė tik šitaip darosi tikra. Mat mes 
visi, visi ligi vieno, atlikdami gamtinius reikalus, automatiš- 
kai sutūpėm, veidais atsigręžę į geležinkelio pylimą. Visiems 
mums mėnuo buvo už nugarų, atvirų gyvulinio vagono durų 
mes nebepaleidom iš akių, jau buvom nuo jų priklausomi lyg 
nuo kambario durų. Mus jau ėmė beprotiška baimė, kad du- 


rys užsidarys ir traukinys išvažiuos toliau be mūsų. 


18 


Vienas iš mūsiškių suriko į nakties platybes: Na, štai ir su- 
laukėm, visi šikantys saksai vienoj krūvoj. Jau kai upė patvins- 
ta, tai visus pakeliui šluoja. O juk jums visiems norisi gyventi. 
Jo juokas išėjo negyvas, nelyg skardinis. Visi pasistūmė trupu- 
tuką toliau nuo jo. Tada jam radosi daugiau vietos, jis nusilen- 
kė lyg aktorius ir laibu iškilmingu balsu pakartojo: O juk jums 
visiems norisi gyventi. 

Jo balse atskambėjo aidas. Vienas kitas pravirko, oras buvo 
sustingęs lyg stiklas. Jo veidas buvo paženklintas beprotybės. 
Seilės ant striukės rodėsi glazūruotos. Ir tada aš pamačiau 
ženklą ant krūtinės, tai buvo tasai vyras su albatrosais puošto- 
mis sagomis. Jis stovėjo visiškai vienas ir kūkčiojo vaiko balsu. 
Greta jo liko tik pridergtas sniegas. O jam už nugaros nuo 
šalčio pastiręs pasaulis su mėnuliu lyg rentgeno nuotrauka. 

Lokomotyvas išleido vieną vienintelį duslų garsą. Patį že- 
miausią UUUU, kokį tik kada nors esu girdėjęs. Visi puolė 
grūstis prie savo durų. Sulipom vidun ir išvažiavom toliau. 

Tą vyrą būčiau atpažinęs ir be ženklo ant krūtinės. Lagery- 


je jo nė sykio nesutikau. 


Balandūnė 


Nė vienas tų daiktų, kuriuos gavome lageryje, neturėjo sagų. 
Ir apatiniai marškiniai, ir ilgos apatinės kelnės turėjo vis po 
du raištelius. Pagalvė turėjo dvejus raištelius. Naktimis pa- 
galvė buvo pagalvė. O dieną pagalvė buvo drobinis maišas, 
dėl visa ko, taigi tikintis ką nors pavogti ar susielgetauti, ne- 
šiojamas su savimi. 

Vogėme prieš ir po darbo, vogėme dirbdami, nevogėme 
tik tada, kai ėjome elgetauti, tą darbą vadindami kieminė- 
jimu, ir nevogėme iš barako kaimyno. Nebuvo vagystė ir 
tuomet, kai mes, grįždami po darbo, ropštėmės ant skaldos 
krūvų į piktžolynus ir skabėme ten tol, kol pagalvė būdavo 
kimšte prikimšta. Dar kovo mėnesį kaimietės moterys išsi- 
aiškino, kad piktžolė karpytais lapais vadinama LoBODA. Kad 
ji ir namuose pavasarį buvo valgoma kaip laukinis špinatas 
ir kad vadinama BALANDUŪNE. Skabėme ir žolynus plunks- 
nuotais lapais, tai buvo laukiniai krapai. Privaloma sąlyga 
buvo turėti druskos. Druskos reikėjo prasimanyti, mainant 
ją į ką kita bazare. Ji buvo pilka ir rupi kaip Žvyras, pirma ją 
dar teko grūsti. Druska buvo tikras lobis. Turėjome du ba- 
landūnės gaminimo receptus: 

Balandūnės lapus, žinoma, pasūdytus, galima valgyti žalius, 
kaip salotas. Laukinius krapus smulkiai suplėšyti ir pabarstyti 


ant viršaus. Arba visus balandūnės stiebus virti pasūdytame 
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vandenyje. Šaukštu išgriebti, ir išeina stačiai svaigulingi neti- 
kri špinatai. Viralu užsigeriama arba kaip sultiniu, arba kaip 
žaliąja arbata. 

Pavasarį balandūnė esti gležna, visas augalas tik piršto dy- 
džio ir žalias su sidabro atspalviu. Vasaros pradžioje ji siekia 
kelius, jos lapai pradeda šakotis kaip pirštai. Kiekvienas lapas 
gali atrodyti vis kitaip, lyg kokia kita pirštinė, pačioje apa- 
čioje visados būna nykštys. Balandūnė, tokia žalia su sidabro 
atspalviu, yra vėsus augalas, pavasario valgis. Vasarą reikėjo 
būti atidiems, tada balandūnė sparčiai stiebiasi į aukštį, tan- 
kiai šakojasi, stiebai darosi kieti ir sumedėję. Tada balandūnė 
karti kaip molis. Augalas pasiekia žmogaus juosmenį, aplin- 
kui jo storą centrinį stiebą atsiranda pasklidas krūmas. Vidur- 
vasarį lapai ir stiebai keičia spalvą, iš pradžių darosi rausvi, 
paskui - raudoni kaip kraujas, dar vėliau - melsvai raudoni, o 
rudenį nutamsėja ir tampa sodriai mėlyni. Ant visų šakų ga- 
liukų randasi karoliukų kekės nelyg dilgėlių. Tiktai balandū- 
nės kekės nesvyra žemyn, jos įkypai stirkso aukštyn. Jos irgi 
keičia spalvą nuo rausvos iki mėlynos. 

Keistas dalykas - kai balandūnė pradeda keisti spalvą ir 
jau seniai esti nebevalgoma, ji darosi iš tikrųjų graži. Tada ji, 
saugoma savo grožybės, lieka augti pakelėje. Balandūnės val- 
gymo metas seniai praėjęs. Bet nepraėjęs alkis, kuris visados 
esti didesnis už tave patį. 

Ką galima pasakyti apie chronišką alkį. Galima pasakyti, 
kad esama alkio, kuris tave daro liguistai alkaną. Kuris, dar 
alkanesnis, dedasi prie to alkio, kurį jau turi. Amžinai naujo 


alkio, kuris nepasotinamai auga ir šoka į amžinai seną, per 
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vargus tramdomą alkį. Kaipgi žmogus vaikšto pasaulyje, kai 
nieko daugiau nebegali apie save pasakyti, išskyrus tai, kad 
jis alkanas. Kai jis apie nieką kita neįstengia galvoti. Gomurys 
didesnis už galvą, tai kupolas, aukštas ir skambus, siekiąs pat 
viršugalvį. Kai alkio nebegali ištverti, gomurį ima veržti, lyg 
tau po veidu būtų ištemptas džiovinti nudirtas kiškio kailiu- 
kas. Skruostai sudžiūsta ir pasidengia blankiu pūkeliu. 
Niekados nesupratau, ar karčiajai balandūnei reikėtų 
priekaištauti, kad jos nebegalima valgyti, nes ji sumedėjusi 
atsisako būti valgiu. Ar balandūnė žino, kad ji tarnauja nebe 
mums ir nebe alkiui, bet alkio angelui. Raudonosios karoliu- 
kų kekės yra vėrinys, puošiąs alkio angelo kaklą. Nuo rudens 
pradžios, pasirodžius pirmosioms šalnoms, balandūnė kas- 
dien puošėsi vis labiau, iki pagaliau nušaldavo. Tos spalvos 
buvo nuodingai gražios, jos badė akis. Tos kekės, nesuskai- 
tomos virtinės kaklo vėrinių, kiekviena pakelė puošė alkio 
angelą. Jis turėjo savąsias puošmenas. O mes turėjom tokį 
aukštą gomurį, kad einant žingsnių aidas burnoje vartėsi 
kūlio. Kiaušas toks perregimas, lyg būtum prisirijęs perne- 
lyg ryškios šviesos. Tokios šviesos, kuri pati save žiūrinėjasi 
burnoje, saldžiai slenka į liežuvėlį, iki tas išbrinkęs pakyla 
tau į smegenis. Iki galvoje nebelieka smegenų, iki ten lie- 
ka vien alkio aidas. Alkio kančioms nėra tinkamų žodžių. 
Dar ir šiandien turiu alkiui rodyti, kad nuo jo ištrūkau. Nuo 
to meto, kai nebeturiu alkti, tiesiogine prasme valgau gy- 
venimą. Valgydamas esu įkalintas valgymo skonyje. Nuo to 
meto, kai grįžau į gimtinę iš lagerio, štai jau šešias dešimtis 


metų valgau grumdamasis su bado mirtimi. 
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Mačiau balandūnę, kurios nebebuvo galima valgyti, ir sten- 
giausi galvoti apie ką nors kita. Apie paskutinę vangią vėlyvos 
vasaros šilumą, kol dar neatėjusi ledinė žiema. Tačiau vietoj 
to aš tuomet galvojau apie nesamas bulves. Ir apie moteris, 
gyvenusias kolūkyje ir galbūt su kasdiene kopūstiene gaunan- 
čias šviežių bulvių. Šiaip joms nebuvo pavydima. Jos gyveno 
žeminėse ir kasdien turėjo kur kas ilgiau dirbti, nuo šviesos 
iki šviesos. 

Pavasaris lageryje mums, balandūnių skynėjams skaldos 
kalvose, reiškė balandūnių virimo metą. Vokiškas BALANDU- 
NĖS vardas Meldekraut yra kietas riešutas ir apskritai nieko 
nereiškia. Melde mums buvo žodis be jokio papildomo prie- 
garsio, žodis, paliekąs mus ramybėje. Juk tai nebuvo komanda 
Melde dich, į kurią reikia atsiliepti per patikrinimą, tai buvo ne 
vakarinio patikrinimo žolynas, bet pakelės žodis. Geriausiu 
atveju tai buvo žodis, kuriam laikas ateidavo po vakarinio pa- 
tikrinimo - taigi ne vakarinio patikrinimo, o vėlesnis žolynas. 
Dažnai būdavo, visi nekantraudami laukia, kada galės virtis 
balandūnę, nes patikrinimas ir skaičiavimas dar prieš akis ir 
užtrunka stačiai begalybę, nes skaičiai niekaip nesueina. 

Mūsų lageryje buvo penki RB - RABOČIJj BATALJON, penki 
darbo batalionai. Kiekvienas jų skyrium vadinosi ORB - Ot- 
delnyj rabočij bataljon - ir sudarė jį nuo 500 iki 800 inter- 
nuotųjų. Mano batalionas turėjo numerį 1009, o mano darbo 
numeris buvo 756. 

Stodavomės rikiuotėn - kas per žodis tiems penkiems var- 
getų pulkams užtinusiomis akimis, išburkusiomis nosimis ir 


įdubusiais skruostais. Pilvai ir blauzdos buvo išpampę nuo 
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distrofijos vandens. Ar speigas, ar karštis - ištisi vakarai ėjo, 
mums stovint po komandos „Ramiai!“ Tik utėlėms valia buvo 
judėti mumis. Kol buvo vis skaičiuojama ir skaičiuojama, jos 
galėjo iki soties prisigerti ir rengti paradus mūsų suvargusiais 
kūnais, valandų valandas ropinėti mumis nuo galvos iki pat 
gaktiplaukių. Dažniausiai utėlės jau būdavo iki soties prisi- 
plempusios ir sugulusios miego į dygsniuotas vatinių drabu- 
žių siūles, o mes vis dar tebestovėdavom „Ramiai!“ Lagerio 
komendantas Šištvanjonovas vis dar, būdavo, teberėkia. Jo 
vardo mes nežinojom. Jis vadinosi tik Tovarišč Šištvanjonov. 
Tie du žodžiai buvo pakankamai ilgi, kad juos tardamas iš 
baimės pradėtum mikčioti. Man žodžiai Tovarišč Šištvanjo- 
nov visados primindavo mus išvežusio garvežio pūškavimą. 
Ir baltąją nišą namų bažnyčioje, DANGUS IŠJUDINA LAIKĄ. 
Galbūt prieš tą baltąją nišą mes privalėjom stovėti valandų 
valandas. Kaulai pastirdavo lyg gelžgaliai. Kai mėsa nuo kūno 
dingsta, žmogui darosi sunku nešioti savo kaulus, esi stačiai 
traukiamas į žemę. 

Per patikrinimą, stovėdamas „Ramiai!, aš pratinausi už- 
simiršti ir nebeskirti įkvėpio nuo iškvėpio. Ir užversti akis, 
nekeldamas galvos. Ir dairytis danguje debesų kampučio, ant 
kurio galėtum pasikabinti savo kaulus. Jei užsimiršdavau ir 
rasdavau dangaus kablį, šis mane išlaikydavo. 

Dažnai debesų nebuvo, matei tik vienodą žydrį lyg atvirus 
vandenis. 

Dažnai regėjai tik uždarą debesų maršką, vienodą pilkumą. 

Dažnai debesys sparčiai plaukė, ir negalėjai surasti sustin- 


gusio kablio. 
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Dažnai akys perštėjo nuo lietaus, o drabužiai lipo prie odos. 

Dažnai speigas griaužte griaužė man vidurius. Tokiomis 
dienomis dangus vertė man akių obuolius aukštyn, o patikri- 
nimas traukė juos apačion - kaulai be jokios atramos kabėjo 
vien ant manęs. 

Kapas Turas Prikuličius žirgliojo tarp mūsų ir komendanto 
Šištvanjonovo, lapai slydinėjo jam tarp pirštų, susitrynę, taip 
dažnai sklaidant. Kiekvieną kartą, šūktelint numerį, krūtinė 
jam purtėsi lyg gaidžiui. Jo rankos tebebuvo vaikiškos. Mano 
rankos lageryje suaugo, pasidarė kampuotos, kietos ir plokš- 
čios lyg dvi lentos. 

Jeigu kuris nors mūsiškių po patikrinimo, sukaupęs visą 
drąsą, kurį nors načalniką ar net patį lagerio komendantą Šiš- 
tvanjonovą, būdavo, paklausia, kada būsim paleisti namo, tie 
trumpai atsakydavo: sSKORO DOMOJ. Tai reiškė: Greit važiuosit. 

Tasai rusiškas GREIT pavogė iš mūsų ilgiausią pasaulyje laiką. 

Pas kirpėją Osvaldą Enyeterį Turas Prikuličius kirposi ir 
šnervių plaukelius bei nagus. Kirpėjas su Turu Prikuličium 
buvo kraštiečiai iš to Karpatų Ukrainos trikampio, kur su- 
sieina trys kraštai. Pasiteiravau, ar tame trikampyje įprastas 
daiktas, kad kirpykloje geresniesiems klientams pakerpami ir 
nagai. Kirpėjas atsakė: Ne, trikampyje taip nėra. Tai dėl Turo, 
ne iš namų. Iš namų truputis pagliorum. Ką tai reiškia, pa- 
klausiau. Kirpėjas atsakė: Truputis jovalo. Ką tai reiškia, pa- 
klausiau. Jis atsakė: Truputis netvarkos. 

Turas Prikuličius nebuvo rusas kaip Šištvanjonovas. Jis kal- 
bėjo vokiškai ir rusiškai, bet priklausė rusams, ne mums. Tie- 


sa, buvo internuotasis, tačiau lagerio vadovybės adjutantas. 
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Jis skirstė mus popieriuje į darbo batalionus ir vertė rusiškus 
įsakymus. Ir dar vokiškai pridurdavo savus. Popieriuje jis, kad 
geriau būtų galima viską aprėpti, prie bataliono numerio rašė 
mūsų vardus ir darbo numerius. Kiekvienas privalėjo savo 
numerius dieną ir naktį laikyti galvoje ir atminti, kad esame 
numeruoti, o ne privatūs Žmonės. 

Į skiltis greta mūsų vardų Turas Prikuličius rašė: kolūkis, 
fabrikas, griuvėsių valymas, smėlio vežimas, geležinkelis, sta- 
tybvietė, anglių vežimas, garažas, kokso baterija, šlakas, rū- 
sys. Nuo to, kas greta vardo buvo parašyta, priklausė viskas. 
Ar mes būsim nusiplūkę, ar nusiplūkę kaip šunys, ar mirtinai 
nusiplūkę. Ar po darbo dar turėsim laiko ir jėgų pakieminė- 
ti. Ar gausim progą nepastebėti raustis virtuvės atmatose už 
valgyklos. 

Turas Prikuličius niekados nevaikšto į darbą, jis nepriklau- 
so jokiam batalionui, jokiai brigadai, jokiai pamainai. Jis val- 
do, todėl yra judrus ir laikosi niekinamai. Kai jis šypsosi, tai 
esti klasta. Atsakęs, kaip ir privalu, į jo šypsnį, esi sugėdina- 
mas. Jis šypsosi todėl, kad rubrikoje prie vardo įrašė ką nors 
nauja. Ką nors, kas prasčiau. Tarp barakų ir lagerio paradų 
gatvės aš stengiuosi jo išvengti, išlaikyti nuo jo tokį atstumą, 
kad kalbėtis nebūtų įmanoma. Savo blizgančius batelius. lyg 
dvi lakuotas rankines jis žengdamas iš aukšto leidžia ant tako, 
tarytumei tuščias laikas birtų iš jo per padus. Jis įsidėmi viską. 
Sakoma, kad ir tai, ką jis pamiršta, tampa įsakymu. 

Kirpykloje Turas Prikuličius už mane pranašesnis. Jis kalba 
ką tinkamas, niekas jam nėra rizikinga. Net geriau, jei jis mus 


užgaulioja. Turas Prikuličius žino, jog privalo mus žeminti, 
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kad tokia padėtis išliktų. Ištempęs kaklą, jis visados kalba iš 
aukšto. Jis turi visą dieną laiko pats sau patikti. Man jis irgi 
patinka. Yra atletiškai sudėtas, geltonų kaip žalvaris, lyg alyva 
suteptų akių, su mažutėmis lyg sagės prigludusiomis ausimis, 
porceliano smakru, rausvomis lyg tabako žiedai šnervėmis, o 
jo kaklas lyg žvakių vaško. Tai, kad jis niekados neišsipurvi- 
na, yra jo laimė. Ir ši laimė daro jį gražesnį, nei jis pats to 
nusipelnęs. Tas, kuriam alkio angelas nėra pažįstamas, gali 
komanduoti patikrinimų aikštėje, gali žirglioti lagerio para- 
dų gatve, gali klastūniškai šypsotis kirpykloje. Bet šnekoje jis 
negali dalyvauti. Aš žinau apie Turą Prikuličių daugiau, nei 
tas jam patinka, nes esu gerai pažįstamas su Bea Cakel. Ji yra 
Turo Prikuličiaus meilužė. 

Rusiški įsakymai skambėjo kaip lagerio komendanto var- 
das Tovarišč Šištvanjonov, - vien gergždimas ir krenkštimas, 
vien ch, š, č, šč. Komandų turinio mes vis tiek nesupratome, 
užtat supratome panieką. Niekinamas būti žmogus pripranti. 
Ilgainiui įsakymai skambėjo vien kaip nuolatinis raugėjimas, 
kosčiojimas, čiaudėjimas, nosies šnarpštirnas, spjaudyma- 
sis — kaip gleivių atsikratymas. Trudė Pelikan sakė: Rusų yra 
persišaldžiusi kalba. 

Tuo metu, kai visi kiti, dar stovėdami „Ramiai!, kamavo- 
si per vakarinį patikrinimą, patikrinime neprivalantys daly- 
vauti pamaininiai darbininkai jau, būdavo, užsižiebia lagerio 
kampe už šulinio savo laužiukus. Jau deda ant jų viralo puodą 
su balandūne ar kitom retybėm, kuriems reikalingas dangtis, 
kad jų kas nepamatytų. Runkeliai, bulvės, net soros, jei kartais 


nusiseka kokie gudrūs mainai - dešimt runkeliukų už striukę, 
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trys saikai sorų už megztinį, pusė saiko cukraus arba druskos 
už avių vilnos puskojinių porą. 

Tokiam ypatingam valgiui puodas būtinai turėjo būti su 
dangčiu. Dangčių nebuvo. Nebent koks skardos lakštelis, o 
ir tas galbūt vien menamas. Nesvarbu kaip, dangtis puodui 
visados buvo iš ko nors prasimanomas. Ir atkakliai sakyta: 
Čia reikia dangčiu uždengti. Nors dangčio ten niekados ne- 
buvo, buvo vien dangčio vardas. O galbūt ir atmintis dang- 
čiais dangstosi, kai jau nebežinai, iš ko buvo prasimanomas 
dangtis, ir kai dangtis sykiu ir niekados neegzistavo, ir visados 
egzistavo, kad ir iš ko pasidaromas. 

Šiaip ar taip, lagerio kamputyje už šulinio vakaro sutemose 
pleveno kokie penkiolika ar dvidešimt laužiukų, sukurtų tarp 
dviejų plytų. Visi kiti neturėjo ko privačiai virtis, kuo pasipil- 
dyti valgyklos ėdalo. Anglys rūko, puodų savininkai budėjo 
su šaukštais rankose. Anglių nestigo. Puodai buvo iš valgyk- 
los, vargani vietinės pramonės valgomieji indai. Pilkšvai rudi 
emaliuoti skardos dubenėliai, sutrūkinėję ir išdaužyti. Ant 
laužo kieme jie buvo puodai, ant valgyklos stalo - lėkštės. 
Vienam baigus virti valgį, kiti puodų savininkai jau lūkuriavo, 
taikydamiesi perimti laužavietę. 

Kai neturėdavau ko virti, burnon man vinguriuodavo dū- 
mai. Įtraukiu, būdavo, liežuvį ir kramtau tuščiais dantimis. 
Valgau seiles su vakaro dūmais ir galvoju apie keptą dešrą. 
Neturėdamas ko virti, ėjau puodų artumon ir apsimetinė- 
jau, neva prieš eidamas miego prie šulinio valausi dantis. 
Tačiau, prieš įsikišdamas burnon dantų šepetuką, dukart 


pavalgydavau. Akių alkiu valgiau geltoną liepsną, o gomurio 
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alkiu - dūmus. Kol valgiau, visa aplink mane buvo tyku, o 
iš fabriko teritorijos tolumoje per sutemas sklido kokso ba- 
terijų dunksčiojimas. Juo greičiau geidžiau pasitraukti nuo 
šulinio, juo lėtesnis dariausi. Turėjau plėšte atsiplėšti nuo 
laužiukų. Kokso baterijoms dunksčiojant girdėjau gurgan- 
tį pilvą, visa vakaro panorama buvo alkana. Juodas dangus 
leidosi ant žemės, o aš svirduliavau į baraką, geltonon visą 
naktį degančios lempelės švieson. 

Dantis buvo įmanu valytis ir be pastos. Iš namų atsivežtoji 
seniai baigėsi. O druska buvo pernelyg vertinga, jos nebūtum 
išspjovęs, ji buvo tikras lobis. Druską ir jos vertę gerai pri- 
simenu. O dantų šepetuko - išvis nepamenu. Nesesere vieną 
buvau pasiėmęs. Bet jis negalėjo išlaikyti ketverius metus. O 
naują šepetuką nusipirkau - jei tik apskritai pirkau - tiktai 
penktaisiais ir paskutiniais metais, kai pradėjom gauti pinigų 
į rankas, grynųjų pinigų už savo darbą. Tačiau ir naujojo še- 
petuko, jei tik jo būta, prisiminti neįstengiu. Galbūt už gautus 
pinigus man labiau norėjosi ne naujo šepetuko, bet naujų dra- 
bužių. Mano pirmoji, iš namų pasiimtoji, dantų pasta vadino- 
si CHLORODONT. Šis vardas mane prisimena. O dantų šepetu- 
kai - ir tikras pirmasis, ir galimas antrasis - mane pamiršo. 
Visai tas pat su mano šukomis. Juk tikriausiai jas turėjau. Žodį 
BAKELITAS prisimenu. Karo pabaigoje pas mus namie visos 
šukos buvo iš bakelito. 

Ar gali būti, kad iš namų pasiimtus daiktus pamiršau grei- 
čiau, nei lageryje įsigytus. O jeigu tai gali būti, ar taip yra to- 
dėl, kad jie atkeliavo drauge su manimi. Kad turėjau juos ir 


naudojausi jais, iki jie susidėvėjo ir net dar ilgiau, lyg būčiau 
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buvęs su jais ne kur kitur, o namie. Ar gali būti, kad kitų daik- 
tus geriau prisimenu, nes turėjau juos skolintis. 

Gerai prisimenu skardos šukas lageryje. Jos radosi utėlių 
laikais. Tekintojai ir šaltkalviai padarydavo jų fabrike ir dova- 
nodavo moterims. Jos buvo iš aliuminio skardos, jų dantukai 
drėskė, o rankoje ir ant galvos odos rodėsi drėgnos, mat nuo 
jų dvelkė šalčiu. Pradėjus jomis darbuotis, jos veikiai prisiger- 
davo kūno šilumos, o jų kvapas tada buvo kartus lyg ridikų. 
Tasai kvapas laikėsi rankoje dar ilgai, nors šukas jau buvai se- 
niai padėjęs. Šukuojantis skardos šukomis, plaukai vėlėsi, teko 
draskyti ir plėšti. Šukose likdavo ne tiek utėlių, kiek plaukų. 

Tačiau utėlėms šukuotis būta ir keturkampių raginių šukų 
su dantukais abiejose pusėse. Kaimo merginos jas atsivežė 
iš namų. Vienoje pusėje stori dantukai sklastymui išvesti ir 
plaukams skirti, o kitoje - labai smulkūs dantukai utėlėms šu- 
kuoti. Rago šukos buvo solidžios, jutai ranka jų svorį. Plaukai 
leidosi šukuojami ir liko glotnūs. Rago šukas galėjai pasisko- 
linti iš kaimo merginų. 

Jau šešias dešimtis metų stengiuosi naktimis prisiminti la- 
gerio daiktus. Jie iš mano naktinio lagamino. Nuo to meto, kai 
grįžau iš lagerio, bemiegė naktis yra juodos odos lagaminas. 
Ir tas lagaminas yra mano kaktoje. Tik štai jau šešias dešim- 
tis metų nebežinau, ar negaliu užmigti todėl, kad stengiuosi 
prisiminti tuos daiktus, ar atvirkščiai. Ar aš dėl jų suku gal- 
vą todėl, kad vis tiek negaliu užmigti. Ar šiaip, ar taip, naktis 
savo juodąjį lagaminą kraunasi prieš mano valią, tą privalau 
pabrėžti. Privalau prisiminti prieš savo paties valią. O jei ir ne 


privalau, bet noriu, verčiau norėčiau neprivalėti norėti. 
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Kartais lagerio daiktai puola mane ne vienas po kito, o visa 
ruja. Todėl žinau, kad mane užklumpantiems daiktams knieti 
visai ne ar ne vien mano prisiminimai, kad jiems knieti mane 
kamuoti. Vos pagalvoju, kad nesesere pasiėmiau siuvimo reik- 
menis, išsyk brukasi rankšluostis, kuris nebežinau, kaip at- 
rodė. Dar prisideda nagų šepetukas, kurį nežinau, ar buvau 
pasiėmęs. Paskui dar kišeninis veidrodukas, kurio būta, o gal 
ir nebūta. Tada rankinis laikrodukas, kuris nebežinau, kur 
pradingo, jeigu buvau jį pasiėmęs. Daiktai, kurie galbūt visai 
su manimi nesusiję, ieško manęs. Jie geidžia mane naktį išvež- 
ti, geidžia sugrąžinti į lagerį. Kadangi išnyra visa ruja, tai ne- 
lieka vien galvoje. Jaučiu skrandžio spaudimą, kylantį iki pat 
gomurio. Amo sūpuoklės persiverčia, esu priverstas lekuoti. 
Tasai dantišukiaadatažirklių veidroduko šepetukas yra tokia 
pat pabaisa, kaip ir alkis. Ir nebūtų daiktų antplūdžio, jei alkis 
nebūtų egzistavęs kaip daiktas. 

Naktį užplūstas amą gerklėje gniaužiančių daiktų, atplė- 
šiu langą ir kišu laukan galvą. Danguje mėnuo lyg šalto pieno 
stiklinė, tas pienas praplauna man akis. Amas atgauna ritmą. 
Ryju šaltą orą, iki vėl nebesu lageryje. Tada uždarau langą ir 
vėl guluosi. Patalynė nieko neatmena ir šildo mane. Kambario 


oras žvelgia į mane ir kvepia šiltais miltais. 
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Cementas 


Cemento niekados nebuvo pakankamai. Anglių buvo net 
daugiau, nei pakankamai. Užteko ir šlako blokelių, žvyro ir 
smėlio. Bet cementas vis, būdavo, baigiasi. Jis menko pats sa- 
vaime. Cemento derėjo saugotis, jis galėjo tapti tikru slogu- 
čiu. Cementas galėjo dingti ne vien pats savaime, bet ir pats 
savyje. Tada visur buvo pilna cemento, ir cemento nebebuvo. 

Brigadininkas rėkė: Atsargiai su cementu. 

Meistras rėkė: Taupykit cementą. 

O vėjui pakilus: Kad cemento neišnešiotų. 

O lietui lyjant ar sningant: Kad cementas nesudrėktų. 

Cemento maišai esti iš popieriaus. Cemento maišų popierius 
per plonas pilnam maišui. Galima maišą nešti vienam ar dviese, 
prie pilvo prisispaudus ar už visų keturių kampų suėmus - po- 
pierius plyšta. Su suplyšusiu maišu cemento nebegali taupyti. 
Jeigu suplyšęs cemento maišas sausas, pusė išbyra ant žemės. 
Jeigu suplyšęs cemento maišas šlapias, pusė lieka prikibusi prie 
popieriaus. Nieko nepakeisi, juo labiau cementas taupomas, juo 
labiau jis eikvojasi. Cementas yra tokia pat apgaulė, kaip kelio 
dulkės, migla ir dūmai - jis skrenda oru, šliaužia žeme, limpa 
prie odos. Jis visur matomas ir niekur nepastveriamas. 

Cementą privalu taupyti, bet saugotis greta cemento pri- 
valu tau pačiam. Neši maišą įsijautęs, bet cementas vis tiek 


nuolatos nyksta. Esi plūstamas kaip kenkėjas, fašistas, sabo- 
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tuotojas ir cemento vagis. Klupinėdamas žengi per riksmus 
ir apsimeti kurčias. Karutį su skiediniu stumi nuožulnia lenta 
pastoliais aukštyn pas mūrininkus. Lenta siūbuoja, laikaisi įsi- 
kibęs karučio. Lentai taip siūbuojant, galėtum nuskristi į pa- 
debesius, nes tuščias skrandis muša į galvą. 

Ko tie cemento sargai įtarinėja. Priverčiamųjų darbų ka- 
linys prie savęs neturi juk nieko, išskyrus fufaiką, vatinį kos- 
tiumą, o barake - tik lagaminą ir gultą. Kam jis turėtų vog- 
ti cementą. Cementas parsinešamas ne kaip vagies grobis, o 
kaip įkyrus purvas. Kasdien tave griaužia aklas alkis, tačiau 
cemento negali valgyti. Ar tu šali, ar prakaituoji, cementas 
tavęs nei šildo, nei vėsina. Jis kursto įtarimus, nes skrajoja, 
šliaužia ir visur limpa, nes yra pilkas kaip kiškis, aksominis ir 
amorfiškai dingsta be jokios priežasties. 

Statybvietė buvo už lagerio, greta arklidžių, kuriose liko 
vien ėdžios, o arklių jau seniai nė kvapo. Buvo statomi šeši 
gyvenamieji namai rusams, šeši dvibučiai namai, kaip mums 
sakyta. Kiekviename bute po tris kambarius. Tačiau mes pa- 
tys sau manėme, kad kiekviename jų gyvens mažiausiai po 
penkias šeimas, nes kieminėdami matėme žmonių skurdą 
ir gausybę perkarusių mokinukų. Ir mergaitės, ir berniukai 
visi plikai nukirpti, visi vilkėjo šviesiai žydrus drabužius su 
sparneliais. Vis po du, vis susikibę už rankų, su herojiškomis 
dainomis žąsele traukė per purvyną greta statybvietės. Prie- 
ky visų ir pačiam gale, lyg laivai kraipydamos pasturgalius, 
žingsniavo po apvalainą, nebylią ir gižių akių madam. 

Statybvietėje buvo aštuonios brigados. Jos kasė pamatus, 


tampė šlako blokelius ir cemento maišus, maišė kalkių skie- 
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dinį ir betono mišinį, liejo pamatus, taisė skiedinį mūrinin- 
kams, nešiojo jį neštuvais, stūmė jį karučiais ant pastolių, 
ruošė tinko skiedinį sienoms. Visi šeši namai buvo statomi 
vienu metu, tikras bėgiojimas pirmyn ir atgal, buvo baisus 
bruzdesys, o darytis bemaž nieko nesidarė. Matei mūrinin- 
kus, skiedinį ir blokelius ant pastolių, bet nematei, kad sienos 
kiltų. Štai kur statybos keistenybė - kai visą dieną į ją žiūri, 
nematai, kaip kyla sienos. Po trijų savaičių jos staiga pasirodo 
aukštos, vadinasi, bus kilusios. Galbūt nakčia, pačios savaime, 
kaip mėnulis. Sienos kyla lygiai taip pat nesuvokiamai, kaip 
cementas nyksta. Esi visur vaikomas, ką nors pradedi ir esi vėl 
genamas šalin. Gauni ausų ir spyrių. Viduje daraisi užsispyręs 
ir melancholiškas, o išorėje - šuniškas ir bailys. Cementas iki 
opų griaužia dantenas. Praveriant burną, lūpos pleišėja lyg ce- 
mento maišų popierius. Sučiaupi lūpas ir paklūsti. 

Aukščiau už visas sienas kyla įtarumas. Šioje statybvietės 
melancholijoje visi įtarinėja visus - kad anam tekęs nešti leng- 
vesnis cemento maišo galas, kad jis išnaudojąs kitą ir tausojąs 
save. Visus žemina riksmai, apsukinėja cementas, apgaudi- 
nėja statybvietė. Nebent tada, kai kuris nors miršta, meistras 
sako: Žalko, očen žalko, labai gaila. Ir čia pat, jau kitu balsu, 
priduria: Vnimanije, dėmesio. 

Plušėdamas girdi savo širdies dūžius ir: Taupyt cemen- 
tą, saugot cementą, kad cementas nesudrėktų, kad cemen- 
tas neišsinešiotų. Tačiau cementas sklinda į šalis, pats save 
švaisto ir tiesiog iki paties paskutinio šykštauja mūsų. Gy- 
vename taip, kaip nori cementas. Jis yra vagis, tai jis mus 


pavogė, o ne mes jį. Ir tai dar ne viskas, cementas daro tave 
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priekabų. Sklaidydamasis į šalis, cementas sėja įtarumą, ce- 
mentas yra intrigantas. 

Kiekvieną vakarą, grįždamas atgalios, atsidūręs atstu nuo 
cemento, palikęs statybvietę už nugaros, aš žinojau, kad ne 
mes vienas kitą apgaudinėjam, o visi esame apgaudinėjami 
rusų ir jų cemento. Tačiau kitą dieną ir vėl grįžo įtarinėjimas, 
sukyląs prieš mano žinojimą ir prieš visus. Ir visi tai jautė. Ir 
visi prieš mane. Ir aš tai jaučiau. Cementas ir alkio angelas 
yra sėbrai. Alkis praplėšia poras ir smelkiasi vidun. Kai jis įsi- 
smelkia, cementas poras užklijuoja, esi cementuotas. 

Cementas gali būti mirtinas cemento bokšte. Tas bokštas 
40 metrų aukščio, belangis, tuščias. Beveik tuščias, bet jame 
gali prigerti. Turint galvoje bokšto dydį, ten vien menki liku- 
čiai, tačiau jie slūgso palaidi, nesupilti į maišus. Mes juos nuo- 
gomis rankomis semiame į kibirus. Tai senas cementas, tačiau 
glitus ir lakus. Jis gyvas kaip gyvsidabris ir tyko mūsų, pilkas 
ir nebylus virsta mums priešpriešiais - greičiau, nei mes įsten- 
giame krūptelėti ir pasprukti. Cementas geba tekėti, ir teka jis 
tada greičiau už vandenį, ir jo srovė plokštesnė. Cementas gali 
tave praryti, gali jame prigerti. 

Aš susirgau cemento liga. Savaičių savaites visur regėjau 
cementą: švarus dangus buvo užglaistytas cementas, debesuo- 
tas dangus - nusėtas cemento kupstais. Lietus vijo tarp dan- 
gaus ir žemės savo gijas iš cemento. Mano pilkšvas taškuotas 
skardinis dubenėlis buvo iš cemento. Šilkmedis, apkibęs vikš- 
rų lizdais, šilko ir cemento piltuvėliais. Kadangi saulė ryškiai 
švietė, mėginau juos nusibraukti nuo akių, tačiau ten jų nebu- 


vo. O patikrinimų aikštėje ant šulinio krašto vakarais tupėjo 
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paukštis iš cemento. Jo giesmė buvo kimi, giesmė iš cemen- 
to. Advokatui Pauliui Gastui tas paukštis buvo pažįstamas iš 
namų - stepinis vieversys. Paklausiau jį: Ar pas mus jis irgi iš 
cemento. Jis padvejojęs atsakė: Pas mus jis atskrenda iš Pietų. 

Kitų dalykų jo neklausinėjau, nes juos galėjai pamatyti 
administracijos kabinetų paveiksluose ir išgirsti per garsiakal- 
bius: Stalino skruostikauliai ir jo balsas buvo iš ketaus, tačiau 
jo ūsai iš gryno cemento. Lageryje visados buvai purvinas nuo 
kiekvieno darbo. Tačiau joks purvas nebuvo toks skvarbus kaip 
cementas. Cementas neišvengiamas kaip šios žemės dulkės, 
nematai, iš kur jis atklysta, nes jis jau čia. Jei nekalbėsime apie 
alkį, žmogaus galvoje tik gimtinės ilgesys yra toks pat greitas 
kaip cementas. Ir jis lygiai taip pat tave vagia ir jame taip pat 
gali prigerti. Man regisi, kad tik vienas dalykas žmogaus galvo- 
je yra dar greitesnis už cementą - baimė. Ir tik taip galiu pats 
sau paaiškinti, kad jau pavasarį statybvietėje plono, rudo ce- 


mento maišų popieriaus skiautėje turėjau slapčiomis užrašyti: 


SAULĖ AUKŠTAI PRO ŪKANAS, 
(šELTONI KUKURUZAI, LAIKO NĖRA. 


Daugiau nerašiau, nes cementą privalu taupyti. Iš tikrųjų no- 


rėjau užrašyti visai ką kita: 
Pažemiais pakrypęs rausvas 


danguje mėnulis tyko 


jau besileidžiąs. 
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Tas eilutas aš sau tąsyk padovanojau, pasakiau jas sau tyliai į 
burną. Jos išsyk sutrupėjo, tarp dantų man gurgždėjo cemen- 
tas. Tada aš nutilau. 

Popierių irgi privalu taupyti. Ir gerai slėpti. Tas, kuris už- 
klumpamas su prirašytu popierium, eina į karcerį - betono 
duobę, vienuolika laiptelių po žemėm, tokią ankštą, kad joje 
gali tik stovėti. Dvokiančią nuo išmatų ir pilną parazitų. Vir- 
šuje užrakinamą geležies grotomis. 

Vakarais, eidamas iš darbo, kojoms čiūžčiojant dažnai pats 
sau kalbėjau: cementas nuolatos mąžta, jis gali pats savaime 
pradingti. Aš juk irgi iš cemento ir taip pat vis mąžtu. Tai ko- 


dėl negaliu pradingti. 


37 


Kalkių moterys 


Viena tarp aštuonių brigadų statybvietėje yra kalkių moterys. 
Iš pradžių jos tempia kalkių gabalų prikrautą arklinį vežimą 
nuožulnia atšlaite greta arklidžių aukštyn, o paskui žemyn 
iki statybvietės krašto, kur yra kalkių gesinimo duobė. Ve- 
žimas — tai didelė trapecijos pavidalo medinė dėžė. Moterys 
per pečius ir juosmenis odiniais diržais kinkomos po penkias 
abipus grąžulo. Sargybinis jas lydi žingsniuodamas greta. Nuo 
pastangų tempiant moterų akys iššokusios ir sudrėkusios, 
burnos praviros. 

Viena kalkių moterų yra Trudė Pelikan. 

Kai lietus kelias savaites pamiršta stepę ir dumblas aplink 
gesinimo duobę sudžiūvęs virsta į kailio gėles, dumblo mu- 
selės darosi įkyrios. Trudė Pelikan sako, kad jos užuodžian- 
čios druską akyse ir saldumą gomuryje. Ir juo labiau nusilpęs 
žmogus esi, juo smarkiau ašaroja akys ir juo labiau cukruojasi 
seilės. Trudė Pelikan buvo pakinkyta pati paskutinė, nes prie- 
kyje tempti buvo jau per silpna. Muselės tūpė jai jau nebe į 
akių kampučius, bet į pačius vyzdžius, ir nebe ant lūpų, o skri- 
do tiesiai į burną. Trudė Pelikan susvirduliavo. Pargriuvusiai 


vežimas jai pervažiavo kojų pirštus. 
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Marga draugija 


Trudė Pelikan ir aš, Leopoldas Aubergas, buvom iš Hermanš- 
tato. Iki to meto, kai turėjom ropštis į gyvulinį vagoną, mudu 
nebuvom pažįstami. Arturas Prikuličius ir Beatrisė Cakel, 
taigi Turas su Bea, pažinojo kits kitą dar nuo vaikystės. Jiedu 
buvo iš Karpatų Ukrainos, iš trijų kraštų trikampio, iš kalnų 
kaimo Lugio. Iš tų pačių vietų, iš Rachivo, kilęs buvo ir kir- 
pėjas Osvaldas Enyeteris. Iš trijų kraštų trikampio buvo kilęs 
ir akordeonistas Konradas Fonas - iš Suchololo miestuko. 
Maniškis sunkvežimio kompanionas Karlis Halmenas buvo 
iš Kleinbečkereko, o Albertas Gionas, su kuriuo vėliau dir- 
bau šlako rūsyje, čia atsidūrė iš Arado. Viena Sara Kaunic su 
šilko plaukeliais ant rankų buvo kilusi iš Vurmlocho, antroji 
Sara Vandšneider su karpa ant bevardžio piršto - iš Kasten- 
holco. Iki lagerio jiedvi nebuvo pažįstamos, bet atrodė pa- 
našios lyg seserys. Lageryje visi jas vadino tik dviem Cirėm. 
Irma Pfeifer buvo atvežta iš Detos miestelio, kurčioji Micė, 
taigi Anemari Berg, - iš Mediašo. Advokatas Paulis Gastas 
ir jo Žmona Heidruna Gast buvo iš Obervišau. Būgnininkas 
Kovačių Antonas atkako iš kalnuotų Banato sričių, iš Ka- 
ransebešo miestuko. Katarina Zeidel, mūsų vadinta Planto- 
no Kate, buvo kilusi iš Bakovos. Ji buvo silpnaprotė ir visus 
penkerius metus nesuvokė, kur esanti. Nuo akmens anglių 


degtinės pasimiręs mašinistas Peteris Sylis buvo iš Bogarošo. 
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Dainininkė Lonė, Ilona Mich, - iš Lugožo. Siuvėjas ponas 
Reušas - iš Gutenbruno. Ir t. t. 

Visi buvome vokiečiai ir paimti iš namų. Išskyrus Koriną 
Marku, atkakusią į lagerį su sruogelėmis susuktais plaukais, 
kailinukais, lakiniais bateliais ir katės pavidalo sage prie ak- 
somo suknelės. Ji buvo rumunė, ją naktį Buzau geležinkelio 
stotyje sugavę mūsų traukinio sargybiniai įgrūdo į gyvulinį 
vagoną. Veikiausiai ji turėjo užpildyti sąrašo spragą, pakeisti 
kokią kelyje pasimirusią moterį. Korina Marku mirtinai suša- 
lo trečiaisiais metais, kasdama sniegą prie vienos geležinkelio 
atkarpos. O Davidas Lomeris, pramintas Citrininku Lomeriu, 
mat grojo citra, buvo žydas. Nacionalizavus jo siuvyklą, jis 
siuvėjaudamas važinėjosi po kraštą, apsistodamas turtinges- 
niuose namuose. Nežinojo, kodėl pateko į rusų sąrašus kaip 
vokietis. Kilęs jis buvo iš Bukovinos, iš Dorohojaus. Jo tėvai 
ir žmona su keturiais vaikais pabėgo nuo fašistų. Jis nežinojo 
kur, o jie irgi dar prieš jį išvežant nežinojo, kur jis atsidūręs. 
Kai buvo paimtas, Citrininkas Lomeris Grospolde kaip tik 
siuvo vilnos kostiumėlį vieno karininko žmonai. 

Mes nė vienas su niekuo nekariavom, tačiau, kaip vokie- 
čiai, rusams buvom atsakingi už Hitlerio nusikaltimus. Taip 
pat ir Citrininkas Lomeris. Jam teko praleisti lageryje pus- 
ketvirtų metų. Vieną rytą prie statybvietės sustojo juodas 
automobilis. Du nepažįstami vyrai karakulio kepurėmis iš- 
lipę šnektelėjo su meistru. Paskui išsivežė Citrininką Lomerį 
automobiliu. Nuo tos dienos Citrininko Lomerio gultas liko 
tuščias. Jo lagaminą ir citrą Bea Cakel su Turu Prikuličium 


veikiausiai pardavė bazare. 
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Bea Cakel sakė, kad tos karakulio kepurės buvę aukšti par- 
tijos veikėjai iš Kijevo. Girdi, jie nuvežę Citrininką Lomerį į 
Odesą, o iš ten laivu išplukdę į Rumuniją. 

Būdamas kraštietis, kirpėjas Osvaldas Enyeteris galėjo įsi- 
drąsinti ir paklausti Turą Prikuličių, kodėl į Odesą. Turas at- 
sakė: Lomeriui čia buvo ne vieta, iš ten jis galės keliauti, kur 
tik panorės. Pasakiau ne Turui, bet kirpėjui: O kur jam norė- 
ti, juk namie nieko nebeliko. Turas Prikuličius tuo metu kaip 
tik sulaikė kvapą, kad nekrustelėtų. Kirpėjas surūdijusiom 
žirklėm karpė jam šnervių plaukelius. Baigęs ir antrąją šner- 
vę, Osvaldas Enyeteris nubraukė Turui Prikuličiui nukirptus 
plaukelius lyg skruzdes nuo smakro ir pusiau nusigręžė nuo 
veidrodžio, kad tas nepastebėtų, kaip jis merkia akį. Ar esi pa- 
tenkintas, paklausė kirpėjas. Turas atsakė: Taip, savo nosim. 
Kieme lietus kaip tik baigėsi. Ties vartais per balas nudardė- 
jo duonos vežimas. Kasdien tas pats vyras tempė vežimą su 
formine duona pro lagerio vartus į užpakalinį valgyklos kie- 
mą. Duona visados buvo pridengta balta drobule - lyg lavonų 
krūva. Paklausiau, kokį laipsnį turįs duonos vežėjas. Kirpėjas 
atsakė, girdi, jokio, uniformą jis gavęs palikimo arba pasivo- 
gęs. Su tokia gausybe duonos ir tokia gausybe alkio uniforma 
jam esanti reikalinga pagarbai pelnyti. 

Vežimas buvo su dviem aukštais mediniais ratais ir dviem 
ilgom medinėm rankenom. Jis atrodė panašus į tuos didelius 
stumiamus vežimėlius, su kuriais gimtinėje iš vietos į vietą 
visą vasarą keliais važinėjo žirklių galąstojai. Žengęs žingsnį 
nuo vežimo į šalį, duonvežys imdavo šlubčioti. Viena jo koja 


medinė, iš daiktan sukaltų lopetų kotų, pasakė kirpėjas. Pa- 
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vydėjau duonvežiui, kuris, tiesa, buvo be vienos kojos, užtat 
duonos turėjo daug. Kirpėjas irgi žvelgė įkandin duonos ve- 
žimo. Jam pažįstamas buvo tik pusinis alkis, veikiausiai jis 
retkarčiais varydavo verslą su duonvežiu. Ir Turas Prikuličius, 
kurio skrandis buvo sotus, žvelgė įkandin duonvežio, gal tik- 
rindamas, o gal tik šiaip, išsiblaškęs. Nežinau kodėl, bet man 
rodėsi, tarytum kirpėjas mėgintų nukreipti Turo Prikuličiaus 
dėmesį nuo duonos vežimo. Kitaip negaliu aiškintis, kodėl jis, 
man kaip tik atsisėdus ant taburetės, pasakė: Kas mes čia per 
marga draugija. Visokiausi žmonės iš visokiausių vietų, nelyg 
viešbutyje, kur žmogus tik laikinai apsistoji. 

Buvo statybvietės metas. Ką bendra su mumis turėjo tokie 
žodžiai, kaip MARGA DRAUGIJA, VIEŠBUTIS ir LAIKINAI. Kirpė- 
jas nebuvo lagerio vadovybės bendras, bet buvo privilegijuo- 
tas. Turėjo teisę gyventi ir nakvoti savo kirpykloje. O mums 
su savo barakais ir cementu pokštams nebebuvo likę vietos 
kiaušuose. Dieną Osvaldas Enyeteris, tiesa, kirpykla nesinau- 
dojo pats vienas, mes traukėm pas jį po kits kito. Jam teko 
kirpti ir skusti visokius vargetas. Kai kurie vyrai verkė pama- 
tę save veidrodyje. Mėnuo po mėnesio jis turėjo žiūrėti, kaip 
mes vis labiau nusmurgę žengiam pas jį pro duris. Visus tuos 
penkerius metus jis tiksliai žinojo, kuris štai dar ateina, bet 
yra jau pusiau vaškinis. Ir kuris nebeateina, nes yra nusiplūkęs 
nuo darbo ir apniktas gimtinės ilgesio, o gal jau ir miręs. Viso 
to aš nebūčiau norėjęs tverti. Kita vertus, Osvaldui Enyeteriui 
neteko kęsti nei brigados, nei prakeiktos cemento dienos. Nei 
naktinės pamainos rūsyje. Jis buvo apgultas mūsų nusmur- 


gimo, bet ne apgaudinėjamas cemento. Privalėjo mus guos- 
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ti, mes jį išnaudojom, mat kitaip nebeįstengėm ištverti. Mat 
buvom akli nuo alkio ir kamuojami gimtinės ilgesio, atitrūkę 
nuo laiko ir pačių savęs, mat pasaulis mums neberūpėjo. Kaip 
ir mes pasauliui. 

Tąsyk pašokęs nuo taburetės surikau, kad aš turįs vien ce- 
mento maišus, o ne viešbutį. O tada, taip paspyręs taburetę, 
kad ši vos neapsivertė, tariau: Tai jūs čia vienas iš viešbučio 
savininkų, pone Enyeteri, bet ne aš. 

Sėskis, Leo, atsakė jis, maniau, kad mudu tujinamės. Klysti, 
savininkas vardu Turas Prikuličius. Ir Turas linktelėjo kyštel- 
damas pro lūpų kamputį rausvutį liežuvio galiuką. Jis buvo 
toks kvailas, kad jautėsi pamalonintas, ėmė šukuotis prieš 
veidrodį, papūtė į šukas. Padėjo šukas ant stalo, o žirkles ant 
šukų, paskui žirkles greta šukų, o šukas ant žirklių. Tada išėjo. 
Turui Prikuličiui išnykus, Osvaldas Enyeteris tarė: Na, matei, 
tai jis savininkas, jis laiko mus pažabojęs, ne aš. Sėskis atgal, 
prie cemento maišų gali sau tylėti, o aš čia su visais turiu ką 
nors pašnekėti. Džiaukis, kad dar žinai, kas per daiktas yra 
viešbutis. Juk daugumai viskas, ką jie dar žino, jau seniai yra 
kas kita. Viskas, išskyrus lagerį, atsakiau. 

Tą dieną nebesisėdau ant taburetės. Užsispyriau ir pasu- 
kau pro duris. Anuomet nebūčiau prisipažinęs, buvau toks 
pat kupinas tuštybės, kaip ir Turas Prikuličius. Jaučiausi pa- 
malonintas, kad Enyeteris, kuriam to visai nereikėjo, pasida- 
rė taikingas. Juo labiau jis mane prašė, juo ryžtingiau išėjau 
nenuskustas. Apšepusiu veidu cementas buvo dar įkyresnis. 
Tik po keturių dienų vėl nuėjau į kirpyklą ir atsisėdau ant 
taburetės, lyg nieko nebūtų nutikę. Buvau toks nusiplūkęs 
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statybvietėje, jo viešbutis man buvo nė motais. Kirpėjas apie 
jį irgi nebeužsiminė. 

Po kelių savaičių, duonvežiui traukiant tuščią vežimą 
laukan pro lagerio vartus, staiga vėl prisiminiau VIEŠBUTĮ. 
Ir tas žodis man tąsyk patiko. Man jo reikėjo grumiantis su 
koktuliu. Lyg veršis tursnojau per rytmečio gaivą iš naktinės 
pamainos, kur kroviau cementą. Barake trejetas dar tebemie- 
gojo. Atsiguliau, kaip stovėjau, purvinas ant gultų ir pasakiau 
sau: Šiame viešbutyje raktas niekam nereikalingas. Nėra nė 
registratūros, gyvenk sau laisvai, stačiai kaip Švedijoje. Mano 
barakas ir mano lagaminas visados atviri. Mano vertybės - 
cukrus ir druska. Po pagalve guli mano sudžiūvusi, nuo bur- 
nos atplėšta duona. Tai tikras lobis, ir jis pats save saugo. Esu 
veršis Švedijoje, o veršis, atėjęs į savąjį viešbučio kambarį, 
kiekvieną kartą daro tą patį - pirmiausiai pasižiūri po pagal- 
ve, ar duona ten tebėra. 

Pusę vasaros buvau prie cemento ir veršis Švedijoje, parei- 
nu, būdavo, iš dieninės ar naktinės pamainos ir žaidžiu galvoje 
viešbutį. Kai kuriomis dienomis norom nenorom patyliukais 
pats sau kikenau. Kai kuriomis dienomis vIEšBUTIS ūmai pats 
savyje, taigi mano galvoje, būdavo, ima ir sugriūna, o man ri- 
tasi ašaros. Tada norėdavau atsitiesti, bet kad jau nė pats savęs 
nebepažinau. 

Tas prakeiktas žodis VIEŠBUTIS, tas vokiškas žodis Hotel. 
Juk tuos penkerius metus mes pragyvenom visai greta - patik- 


rinimų aikštėje, vokiškai im Apell. 
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Medis ir vata 


Batai buvo dviejų rūšių: guminiai kaliošai prabanga. Medpa- 
džiai - tikra nelaimė, tik padas buvo iš medžio, dviejų pirštų 
storumo lentukė. Viršus buvo pilkos maišinės drobės, apjuos- 
tos siaurute odos juostele. Ties ta odos juostele drobė buvo 
vinimis prikalta prie pado. Kadangi drobė buvo vinims per 
silpna, ji amžinai plyšo, pirmiausiai ties užkulniais. Medpa- 
džiai buvo aukšti batai, turėjo skylutes jiems suvarstyti, tačiau 
raištelių nebuvo. Varstėme plona viela, galuose ją susukdami, 
suvydami daiktan. Ir ties skylutėmis drobė po kelių dienų su- 
driksdavo. 

Su medpadžiais negali sulenkti kojų pirštų. Pėdų nekeli 
nuo žemės, stumiesi blauzdomis. Nuo to vilkimo keliai pa- 
stirsta. Tikras palengvėjimas būdavo, kai medpadžių užkul- 
niai atplyšdavo, - pirštai truputį atsilaisvindavo, ir kelius ge- 
riau galėjai sulenkti. 

Medpadžių nebuvo kairės ir dešinės, jų buvo tik trijų dy- 
džių: mažučių, milžiniškų ir - labai retai - vidutinių. Prausyk- 
loje iš medienos su drobe krūvos išsirinkdavai du vienodo 
dydžio batus. Bea Cakel buvo Turo Prikuličiaus mylimoji ir 
mūsų aprangos viešpatė. Kai kuriems ji padėdavo raustis ir 
susirasti porą gerai sukaltų batų. Su kitais ji tik, net nepasi- 
lenkdama, prisistumdavo kėdę arčiau batų krūvos ir sergėda- 


vo, kad niekas nebūtų pavogta. Pati avėjo gerais odos pusba- 
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čiais, o jei stodavo ledinis speigas, - veltiniais. Prireikus eiti 
per purvyną, ant jų audavosi guminius kaliošus. 

Pagal lagerio vadovybės planą medpadžiai privalėjo išlai- 
kyti pusę metų. Tačiau po trijų keturių dienų drobė ties užkul- 
niais atplyšdavo. Visi stengėsi mainais susiveikti papildomus 
guminius kaliošus. Tie buvo lankstūs ir lengvi, per plaštaką 
didesni už pėdą. Buvo užtektinai vietos keliems sluoksniams 
autų, kuriuos vyniojomės vietoj puskojinių. Kad pėda einant 
nesikilnotų iš kaliošo, per padą juos rišome prie kojos viela. 
Ties keltimi viršuje ją susukdavome. Toje vietoje, kur vielos 
mazgas lietė keltį, buvo neuralginis taškas, ten kojos amžinai 
buvo nutrintos iki žaizdų. Ties žaizdomis radosi pirmosios 
nušalimų pūslės. Ir medpadžiai, ir kaliošai kiaurą žiemą lai- 
kėsi prišalę prie autų. O autai - prie odos. Su guminiais kalio- 
šais, tiesa, buvo dar šalčiau, nei su medpadžiais, užtat jie tvėrė 
kelis mėnesius. 

Darbo drabužiai, o kitokių juk nė neturėjom, taigi lagerio 
drabužiai, internuotųjų uniforma, buvo dalijama kas pusmetį. 
Vyrų ir moterų apranga nesiskyrė. Be medpadžių ir guminių 
kaliošų, darbo aprangą sudarė apatiniai, vatinis kostiumas, 
darbinės pirštinės, autai, patalynė, rankšluostis ir nuo viso lui- 
to atkirstas gabalas muilo, smarkiai trenkiančio soda. Muilas 
degino odą, nuo žaizdų jį derėjo laikyti kuo toliau. 

Apatiniai buvo iš nebalintos drobės: 1 ilgos apatinės kel- 
nės su raišteliais prie kulkšnių ir ant pilvo, 1 trumpos apatinės 
kelnės su raišteliais, 1 apatiniai marškiniai su raišteliais — tie 
marškiniai buvo drauge apatiniai ir viršutiniai, dieniniai ir 


naktiniai, vasariniai ir žieminiai. 
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Vatinis kostiumas vadinosi fufaika - kostiumas iš dygs- 
niuotos antklodės su išilginiais rumbais. Fufaikos kelnės buvo 
su praskiepu nugaroje storapilviams ir ankštais klešnių galais 
su raišteliais. Tik priekyje ant pilvo buvo viena saga, o deši- 
nėje ir kairėje - po kišenę. Fufaikos švarkas buvo lyg maišas, 
stačiu, rubaškos apykakle vadintu, kaklu, su viena saga su- 
segamais rankogaliais, priekyje sagstomas viena eile sagų, 0 
abiejose pusėse turėjęs po dvi uždėtines kišenes. Vyrų ir mo- 
terų galvos apdangalas buvo fufaikos kepurės su ausinėmis ir 
raišteliais prie jų. 

Fufaikos buvo arba melsvai pilkos, arba žalsvai pilkos spal- 
vos, destis kaip būdavo nusisekęs dažymas. Po savaitės kostiu- 
mas vis tiek buvo pastiręs nuo purvo ir parudavęs nuo darbo. 
Fufaikos buvo geras daiktas, šilčiausias apdaras lauke sausą 
žiemą, kai sniegas žybsėjo nuo speigo ir garas iš burnos šerkš- 
nu gulė ant veido. O karštą vasarą fufaikos buvo pakankamai 
erdvios, oras galėjo jose cirkuliuoti ir džiovinti prakaitą. Ta- 
čiau drėgnais orais fufaikos buvo tikra kankynė. Vata prisi- 
gerdavo lietaus ar sniego ir savaičių savaites būdavo šlapia. 
Barškinai dantimis, iki vakaro kentei šaltį. Barake su 68 narais 
ir 68 internuotaisiais su jų 68 vatos mundurais, 68 kepurėm, 
68 porom autų ir 68 porom batų tvyrojo garas. O mes gulėjom 
neįstengdami užmigti ir žvelgėm į gelsvą lempelę paluby, lyg 
joje tvertų atodrėkis. O atodrėkyje - nakties dvokas, užklojąs 


mus miško žemėm ir supuvusiais lapais. 
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Jaudulingi laikai 


Po darbo nuėjau ne į lagerį, o į rusų kaimą elgetauti. UNI- 
VERMAGO durys buvo praviros, parduotuvė tuščia. Pardavėja, 
pasilenkusi prie skutimosi veidrodžio ant pulto, ieškinėjosi 
galvoje utėlių. Greta veidrodžio sukosi patefonas, taatatatataa. 
Muzika man buvo pažįstama iš namų, iš radijo - Beethovenas 
su skubiais karo pranešimais. 

Tėvas dar 1936 m. dėl olimpinių žaidynių Berlyne nusi- 
pirko „Blaupunkt“ firmos aparatą su žalia katės akimi. Šiais 
jaudulingais laikais, sakė jis. Aparatas atsipirko, paskui laikai 
pasidarė dar jaudulingesni. Jie atėjo trejais metais vėliau, buvo 
rugsėjo pradžia ir vėlei šaltų agurkų salotų metas verandos 
ūksmėje. Ant kampinio stalelio stovėjo radijo aparatas, greta 
jo sienoje kabojo didžiulis Europos žemėlapis. Iš aparato pa- 
sigirdo tasai taatatatataa, skubus pranešimas. Tėvas tol svėrėsi 
su kėde, kol ranka pasiekė rankenėlę ir padidino garsą. Visi 
liovėsi šnekėję ir tarškinę įrankiais. Net vėjas sukluso palei 
verandos langą. Tai, kas prasidėjo rugsėjo 1-ąją, tėvas vadi- 
no žaibišku karu. Mama sakė: Žygis į Lenkiją. Senelis, kitados 
kaip junga iš Pulos atlikęs kelionę burlaiviu aplink pasaulį, 
buvo skeptikas. Jį domino, ką šiuo reikalu sako anglai. Len- 
kijos klausimu jis verčiau tylomis įsidėjo burnon dar šaukštą 
agurkų salotų. Senelė pasakė, kad valgymas yra šeimos reika- 


las, nederąs su politika iš radijo. 
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Peleninėje greta „Blaupunkt aparato tėvas, mat buvo pieši- 
mo mokytojas, ant smeigtukų įvairiaspalvėm galvutėm pritaisė 
trikampių raudonų pergalės vėliavėlių. 18 dienų tėvas vis perkė- 
linėjo savo vėliavėles žemėlapyje tolyn į Rytus. Tada, kaip pasakė 
senelis, su Lenkija buvo baigta. Ir su vėliavėlėmis. Ir su vasara. 
Senelė nuskabė vėliavėles nuo Europos žemėlapio ir nuo smeig- 
tukų, o smeigtukus sudėjo atgal į savo siuvimo reikmenų dėžutę. 
Radijo aparatas persikėlė į tėvų miegamąjį. Per tris sienas pačioj 
ankstybėj girdėjau Miuncheno radijo rytmetinį signalą. Laida 
vadinosi ryto mankšta, ir grindys imdavo ritmingai virpėti. Tė- 
vai mankštinosi diriguojami gimnastikos mokytojo iš radijo apa- 
rato. O aš buvau pernelyg apkūnus, todėl tėvai, norėdami, kad 
pasidaryčiau panašesnis į karį, kartą per savaitę siuntė mane į 
privačias mankštos pamokas, į klipatų mankštą. 

Vakar specialiai atvykęs karininkas žalia kepure, didumo 
sulig pyrago lėkšte, patikrinimų aikštėje sakė kalbą. Kalba 
buvo apie taiką ir PUSKULTŪRĘ. O Turas Prikuličius nedrįso jo 
pertraukti, stovėjo greta, maldingai lyg klapčiukas, ir pabai- 
goje glaustai perteikė kalbos turinį: Puskultūrė stiprina mūsų 
širdis. O mūsų širdyse plaka socialistinių sovietinių respubli- 
kų širdis. Pusinė kultūra grūdina darbininkų klasės jėgą. Per 
pusinę kultūrą Sovietų Sąjunga suklestės komunistų partijos 
galybe, liaudies laime ir taika. Akordeonistas Konradas Fo- 
nas, Turo Prikuličiaus kraštietis, išaiškino man, kad lotyniška 
Y rusų kalboje yra U, o lotyniška PH - F Kad čia kalbama 
apie FIZINĘ kultūrą ir jos galią, apie kūno kultūrą kiriliškai. Ir 
kad karininkas, matyt, neteisingai pasigavęs tą žodį, o Turas 


nedrįstąs jo pataisyti. 
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PusKULTŪRĖ man buvo pažįstama iš klipatų mankštos, o iš 
mokyklos - tautinis ketvirtadienis. Būdami gimnazistai, pri- 
valėjom kiekvieną ketvirtadienį rinktis į tautinį vakarą. Mo- 
kyklos kieme buvom muštruojami, gult, stot, lipt per tvorą, 
tūptis, gult, sulenkt rankas, stot. Kairę, dešinę, marš, dainą. 
Votanas, vikingai, germanų baladžių lobynas. Šeštadieniais 
arba sekmadieniais kolonomis žygiuodavom už miesto. Krū- 
mais apžėlusiose kalvose mokėmės maskuotis su šakomis ant 
galvų, orientuotis su pelėdžiukės ūbavimu ir šuns amsėjimu, 
žaidėme karo žaidimus su raudonais ir mėlynais vilnoniais 
siūlais ant rankų. Tas, kuris įstengdavo priešui siūlą nutraukti, 
būdavo jį nukovęs. Kas susirinkdavo daugiausiai siūlų, buvo 
puošiamas skaisčiai raudonomis erškėtuogėmis. 

Kartą tiesiog ėmiau ir nenuėjau į tautinį ketvirtadienį. Pa- 
prasta tas nebuvo. Išvakarių naktį įvyko didelis žemės drebė- 
jimas. Bukarešte sugriuvo daugiabutis namas ir palaidojo po 
griuvėsiais daug žmonių. Mūsų mieste nugriuvo tik kaminai, 
o mūsų namuose tik du dūmtraukio vamzdžiai nukrito ant 
grindų. Tai man ir buvo dingstis. Kūno kultūros mokytojas 
nieko nesakė, bet mano galvoje klipatų mankšta jau buvo nu- 
veikusi savo darbą. Toks neklusnumas man buvo įrodymas, 
kad iš tikrųjų esu klipata. 

Tėvas tais jaudulingais laikais fotografavo saksų mergaites 
tautiniais drabužiais ir gimnastes. Tam reikalui jis net nusi- 
pirko „Leica markės aparatą. Ir dar pradėjo medžioti sekma- 
dieniais. Pirmadieniais žiūrėjau, kaip jis diria kailius nušau- 
tiems kiškiams. Tokie nuogai nulupti, pamėlyniję, pastirę ir 


ištempti kaip ilgi, kiškiai atrodė panašūs į saksų gimnastes ant 
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skersinio. Kiškius valgėme. Kailiai buvo kalami ant daržinės 
sienos, o išdžiovinti dedami į skardinę skrynutę palėpėje. Kas 
pusmetį jų pasiimti atkakdavo ponas Frenkelis. Paskui jis ne- 
beatvyko. Daugiau niekas ir nieko nenorėjo žinoti. Jis buvo 
žydas, šviesiai rusvų plaukų, aukštas, lieknas, kone kaip kiškis. 
Nebeliko ir mažojo Ferdžio Reicho, nė jo motinos, gyvenusių 
mūsų kieme. Daugiau niekas ir nieko nebenorėjo žinoti. 

Nieko nežinoti buvo lengva. Atvyko pabėgėliai iš Besarabi- 
jos ir Uždniestrės, buvo apgyvendinti, pagyveno ir vėl iškelia- 
vo. Ir atvyko vokiečių kareiviai iš Reicho, buvo apgyvendinti, 
pabuvo ir vėl išėjo. Kaimynai, giminės ir mokytojai ėjo į karą 
pas rumunų fašistus arba pas Hitlerį. Kai kurie parvykdavo 
frontininko atostogų, o kai kurie ne. Ir buvo kurstytojų, kurie 
fronto vengė, bet namie kiršino ir uniformuoti vaikščiojo į šo- 
kių balius ir kavines. 

Gamtos pažinimo mokytojas irgi buvo su auliniais batais 
ir uniforma, kai aiškino mums apie plačialapę klumpaitę, 
kuri esanti samanų augalas. Ir apie alpinę liūtpėdę, edelveisą. 
Edelveisas buvo daugiau nei šiaip augalas, jis buvo mada. Visi 
dėvėjo ženklelius su lėktuvų ir tankų tipais, ginklo rūšimis, 
edelveisais ir gencijonais vietoj talismanų. Rinkau ženkliukus, 
mainiau juos ir atmintinai išmokau visus rangus. Mieliausi 
man buvo jaunesniojo ir vyresniojo jefreitoriaus. Maniau, kad 
jefreitoriai yra merginėtojai, jaunesnieji ir vyresnieji meilu- 
žiai. Mat mūsų namuose buvo apgyvendintas Reicho vyres- 
nysis jefreitorius Dytrichas. Mano mama deginosi saulėje ant 
daržinės stogo, o Dytrichas apžiūrinėjo ją su žiūronais pro 


stoglangį. Tėvas pastebėjo jį iš verandos, išsitempė į kiemą 
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ir kūju sudaužė jo žiūronus į kiemo grindinį greta daržinės. 
Mama su drabužių maišeliu dviem dienoms persikėlė pas tetą 
Finę. Dar savaite anksčiau Dytrichas mano mamai gimtadie- 
nio proga padovanojo du kavos puodelius. Aš buvau kaltas, 
tai aš jam pasakiau, kad ji renka mokos puodelius, ir drauge 
su juo nuėjau į porceliano parduotuvę. Ten patariau Dytrichui 
pirkti du puodelius, kurie, girdi, tikrai tikrai patiksią mamai. 
Jie buvo blyškiai rausvi kaip ploniausia kremzlė, su sidabro 
apvadais ir sidabro lašu prie rankenėlės. Mano antrasis ženk- 
liukas buvo iš bakelito, edelveisas su fosforu, naktį švytėjęs lyg 
žadintuvas. 

Gamtos pažinimo mokytojas išėjo į karą ir nebegrįžo. Lo- 
tynų kalbos mokytojas grįžo iš karo frontininko atostogų ir 
užsuko pas mus į mokyklą. Atsisėdęs pakyloje, jis pradėjo l0- 
tynų kalbos pamoką. Pamoka greitai baigėsi ir baigėsi visai 
kitaip, nei jis buvo ketinęs. Vienas mokinys, jau daug sykių 
puoštas erškėtrožėmis, pačioje pradžioje tarė: Pone mokyto- 
jau, papasakokit, kaip ten fronte. Mokytojas ėmė kramtyti lū- 
pas ir atsakė: Ne taip, kaip jūs manote. O tada jo veidas taip 
sustingo, rankos pradėjo taip drebėti, kad tokio jo mes dar 
niekados nebuvome matę. Ne taip, kaip jūs manote, pakartojo 
jis. O tada padėjo galvą ant stalo, nukorė rankas palei kėdę 
žemėn lyg skudurinė lėlė ir pravirko. 

Rusų kaimas mažiukas. Eidamas elgetauti viliesi, kad nesu- 
tiksi kito elgetautojo iš lagerio. Visi elgetauja siūlydami anglis. 
Jei esi tikras elgeta, tai rankas slepi. Nešiesi į skudurą susuktą 
anglių gabalą lyg kūdikį glėbyje. Pasibeldi į duris ir, jeigu tik 
jos atsidaro, praskleidęs skudurą parodai, ką turi. Nuo gegu- 
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žės iki rugsėjo viltys iškišti anglis nekokios. Tačiau, be anglių, 
nieko daugiau neturi. 

Pamačiau vienų namų sodelyje petunijas, visą vitriną, pilną 
blyškiai rausvų puodelių su sidabro apvadais. Toliau eidamas 
užsimerkiau, pasakiau MOKOS PUODELIS ir suskaičiavau rai- 
des: trylika. O tada suskaičiavau trylika žingsnių, paskui dvi- 
dešimt šešis už abu puodelius. Tačiau ten, kur sustojau, namų 
nebuvo. Suskaičiavau šimtą trisdešimt už visą dešimtį mokos 
puodelių, kuriuos mama namie laikė vitrinoje, ir atsidūriau 
trim namais toliau. Sode petunijų nebuvo. Pasibeldžiau į pir- 


mas duris. 
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Apie važiavimą 


Važiuoti visados buvo laimė. 

Pirma: kol važiuoji, nesi atvažiavęs. Kol nesi atvažiavęs, ne- 
privalai dirbti. Važiuoti - tai pasitausoti. 

Antra: važiuodamas atsiduri vietovėje, kuriai tu visiškai 
nė motais. Medis tavęs nei aprėks, nei apkuls. Po medžiu, 
tiesa, gali būti ir aprėktas, ir apkultas, tačiau medis dėl to 
niekuo dėtas. 

Vienintelis orientyras, kurį turėjome atvykę į lagerį, buvo 
NOVOGORLOVKA. Tai galėjo būti ir lagerio, ir miesto, ir visos 
apylinkės vardas. Fabriko vardas tas žodis negalėjo būti, nes 
fabrikas vadinosi ZAVOD KOKsOCHIM. O lagerio kieme greta 
vandens čiaupo gulėjo ketinis kanalizacijos dangtis su kiriliš- 
komis raidėmis. Pasitelkęs mokyklines graikų kalbos žinias, 
susidėsčiau žodį DNEPROPETROVSK, ir tai galėjo būti koks ne- 
tolimas miestas arba ir vien tik ketaus liejykla kažin kur kita- 
me Rusijos gale. Išvažiavęs iš lagerio, matei ne raides, o plačią 
stepę ir stepės gyvenvietes. Dar ir todėl važiuoti buvo laimė. 

Transportininkai kas rytą garaže už lagerio buvo skirstomi 
į automobilius, dažniausiai po du. Mudu su Karliu Halmenu 
buvom paskirti į keturtonį „Lancia“, ketvirtojo dešimtmečio 
modelį. Žinojom visus penkis garažo automobilius, jų gerą- 
sias ir prastąsias savybes. „Lancia“ buvo geras, ne per aukštas 


ir visas iš skardos, nė truputėlio medžio. Prastesnis buvo pen- 
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kiatonis „MAN“ markės sunkvežimis, kurio ratai siekė tau iki 
krūtinės. Be to, geresniajam „Lancia“ priklausė ir vairuotojas 
Kobelianas perkreipta burna. Jis buvo geraširdis. 

Kobelianui pasakius KIRPIČ, mes supratom, kad šiandien 
vešim raudonas plytas ir važiuosim per bekraštę stepę. Jei nak- 
tį palydavo, duburiuose atsispindėdavo išdegę automobilių 
griaučiai ir šarvuotos technikos laužas. Urviniai šunys lakstė 
iš po ratų. Karlis Halmenas sėdėjo su Kobelianu kabinoje. Aš 
mieliau stovėjau viršuje, kėbule, laikydamasis į kabinos stogą. 
Iš tolo matei raudonų plytų septynaukštį gyvenamąjį daugia- 
butį tuščiomis langų angomis ir be stogo. Pusiau griuvėsiai, 
visiškai vieniši tuose plotuose, bet labai moderniški. Galbūt 
tai buvo pats pirmasis naujų namų gyvenvietės daugiabutis, 
ūmai nutrauktas statyti, galbūt karas užbėgo stogui už akių. 

Vieškelis buvo kauburiuotas, „Lancia tarškėdama lėkė pro 
pabirus ūkelius. Kai kuriuose sulig juosmeniu žėlė dilgėlės, o 
jose stovėjo geležiniai lovų rėmai, ant kurių tupėjo baltos viš- 
tos, liesos lyg debesų draiskanos. Dilgėlės auga tik ten, kur 
gyvena Žmonės, sakė mano senelė, o varnalėšos tik ten, kur 
esama avių. 

Ūkiuose niekados nemačiau žmonių. Norėjau pamatyti 
tokių, kurie gyveno ne lageryje, kurie turi namus, tvorą, kie- 
mą, kambarį su kilimu, galbūt net kilimų muštuvą. Ten, kur 
kilimai mušami, maniau sau, galima kliautis esant taiką, ten 
gyvenimas civilinis, ten žmonės paliekami ramybėje. 

Patį pirmą kartą važiuodamas su Kobelianu viename kie- 
me pamačiau rėmą kilimams mušti. Jis buvo su velenėliu, ant 


kurio mušdamas galėjai tampyti kilimą pirmyn atgal. O greta 
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to rėmo stovėjo didelis, baltas, emaliuotas vandens ąsotis. Jis 
atrodė kaip gulbė su savo snapu, laibu kaklu ir pūstu pilvu. 
Toks gražus, kad paskui važiuodamas kiekvieną kartą net ply- 
name vėjyje, net stepės vidury dairiausi kilimų rėmo. Nei kili- 
mų rėmo, nei gulbės niekados daugiau nepamačiau. 

Už priemiesčio ūkelių prasidėjo miestukas iš ochros gel- 
tonumo namų aptrupėjusiu tinku ir surūdijusiais skardos 
stogais. Tarp asfalto likučių slėpėsi tramvajaus bėgiai. Tais 
bėgiais arkliai retkarčiais tempė dviračius vežimus iš duonos 
kepyklos. Visi buvo uždangstyti baltomis drobulėmis, kaip ir 
rankinis vežimas lageryje. Tačiau matydamas nuo bado palai- 
kius arklius svarsčiau sau, ar po tomis drobulėmis duona, o ne 
badu mirusių žmonių lavonai. 

Kobelianas pasakė: Miestas vadinasi Novogorlovka. Ar 
miestas vadinasi taip pat kaip lageris, paklausiau. Jis atsa- 
kė: Ne, tai lageris vadinasi taip pat kaip miestas. Lentelių su 
miesto vardu niekur nebuvo. Tam, kuris važiuodamas čia 
atkakdavo, taigi Kobelianui ir jo sunkvežimui „Lancia“, var- 
das buvo žinomas. O tas, kuris čia buvo prašalaitis, kaip kad 
mudu su Karliu Halmenu, vardo galėjo pasiklausti. O tas, 
kuris neturėjo ko pasiklausti, čia neatsidurdavo, jam čia ir 
nebuvo kas veikti. 

Plytas vežėm iš užmiesčio. Jeigu tik „Lancia“ gali priva- 
žiuoti prie pat plytų, darbuojantis dviese, sunkvežimį galima 
pakrauti per pusantros valandos. Imame po keturias plytas 
išsyk, nešame jas suspaudę nelyg armoniką. Trijų per mažai, 
o penkių jau per daug. Panešti penkias galėjai, bet tada vidu- 
rinė slysta žemėn. Reikėtų trečios rankos jai prilaikyti. Plytas 
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be tarpų krauname ant viso kėbulo dugno, trim ar keturiais 
sluoksniais. Degtos plytos skambiai rezonuoja, kiekvienos jų 
garsas vis kitoks. Raudonos dulkės visados vienodos, jos gula 
ant drabužių, bet yra sausos. Plytų dulkės tavęs neaptraukia 
tokiu tinklu, kaip cementas, ir nelimpa tokios riebios, kaip 
anglies. Plytų dulkėse aš galvojau apie saldžiąsias raudonąsias 
paprikas, nors jos ir neturi kvapo. 

Važiuojant atgal, „Lancia“ niekados nebarškėjo, buvo per- 
nelyg sunki. Vėl važiavom per Novogorlovkos miestelį, per 
tramvajaus bėgius, vėl pro priemiesčių ūkelius, vieškeliu po 
stepės debesų draiskanomis iki pat lagerio. O tada pro lagerį 
į statybvietę. 

Iškrauti sekėsi greičiau nei pakrauti. Plytas, tiesa, reikėjo 
dėti į krūvas, bet ne taip tiksliai, mat dažnai jos jau kitą dieną 
buvo tempiamos ant pastolių mūrininkams. 

Su kelione pirmyn ir atgal, pakrovimu ir iškrovimu per 
dieną padarydavome du reisus. Tada būdavo vakaras. Kartais 
Kobelianas, nė žodžio netardamas, dar kartą leisdavosi į kelią. 
Mudu su Karliu žinojome, kad čia privatus reisas. Kraudavo- 
me tik per vieną plytą pusę kėbulo. O grįždami sukdavome 
už septynaukščio statinio griuvėsių į daubą. Ten aplink na- 
mus augo tuopų gretos. Debesys tokiu metu nuo vakaro irgi 
buvo raudoni lyg plytos. Įvažiuodavom tarp tvoros ir medi- 
nės daržinės į Kobeliano kiemą. Sunkvežimis, būdavo, sustoja 
kresteldamas, ir aš ligi juosmens stoviu nuogame, veikiausiai 
išdžiūvusiame vaismedyje, pilname susiraukšlėjusių gumu- 
liukų, užsilikusių nuo praeitos ar užpraeitos vasaros. Karlis 


užsiropščia pas mane. Šie paskutiniai dienos atšvaitai paka- 


57 


bino mudviem vaisius tiesiai po akių, ir Kobelianas leido jų 
mudviem pasiskinti prieš kraunant. 

Gumuliukai buvo sausi kaip medis, turėjai juos čiulpti ir 
žįsti, iki jie įgydavo vyšnių skonį. Gerai pakramčius, kau- 
liukas ant liežuvio pasidarydavo visiškai glotnus ir karštas. 
Šios naktinės vyšnios buvo palaima, tačiau nuo jų alkis tik 
dar didėjo. 

Grįžtant atgal naktis buvo lyg rašalas. Vėlai grįžti į lagerį 
buvo gerai. Patikrinimas jau praėjęs, vakarienė seniai prasi- 
dėjusi. Sriubos skystimas nuo katilo viršaus jau išdalytas ki- 
tiems. Didėjo šansai gauti tirštimo iš dugno. 

Tačiau per vėlai grįžti į lagerį buvo blogai. Tada sriubos ne- 
belikdavo. Tada jau nieko ir nebeturėjai, tik tą didžiulę tuščią 


naktį su utėlėm. 
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Apie griežtus žmones 


Bea Cakel nusiplovė prie šulinio rankas ir dabar ateina lage- 
rio paradų gatve. Sėdasi greta manęs ant suolelio su atlošu. 
Jos akys slysteli skersomis ir atrodo truputį žvairos. Ji nežvai- 
ruoja, sukdama akis ji tik šitaip truputuką uždelsia, nes žino, 
kad dėl to darosi ypatinga. Tokia ypatinga, kad aš sutrinku. Ji 
prabyla, tiesiog prabyla. Kalba taip pat greitai, kaip ir Turas 
Prikuličius, tik ne taip kaprizingai. Slidų žvilgsnį ji nukreipia 
į fabriko pusę, žvelgia į debesį viršum aušinimo bokšto ir pa- 
sakoja apie trijų kraštų trikampį, kur susieina Ukraina, Bes- 
arabija ir Slovakija. 

Gimtuosius kalnus ji vardija truputuką lėčiau - Žemuti- 
nius Tatrus, Beskidus, Tisos aukštupyje susiliejančius su miš- 
kingaisiais Karpatais. Mano kaimas vadinasi Lugis, sako ji, 
kaimelis, užsiglaudęs netoli Kašau. Ten kalnai žvelgia iš aukš- 
to mums kiaurai galvų, iki mes numirštam. Kas ten pasilieka, 
darosi giliamintis, daug kas iš ten išvažiuoja. Todėl ir aš išvy- 
kau į Prahą, į konservatoriją. 

Didysis aušinimo bokštas yra matrona, tamsius medžio 
aptaisus laikąs ant klubų nelyg korsetą. Taip suspaustai mat- 
ronai dieną naktį balti debesys kyla iš nasrų. Ir tie debesys taip 
pat iškeliauja, kaip ir žmonės iš Beos Cakel kalnų. 

Pasakoju Beai apie Transilvanijos kalnus, tai vis dar Karpa- 


tai, sakau. Tik pas mus kalnuose esama apvalainų gilių ežerų. 
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Kalbama, kad tai jūros akys, tokios gilios, kad dugnais susisie- 
kiančios su Juodąja jūra. Žvelgdamas į kalnų ežerą, kojomis 
stovi ant kalno, o akimis esi pajūry. Mano senelis sako, kad 
Karpatai po žemėmis nešą glėbyje Juodąją jūrą. 

Tada Bea prašnenka apie Turą Prikuličių, kad jis esąs jos 
vaikystės dalis. Kad kilęs iš to paties kaimo ir gyvenąs toje 
pačioje gatvėje, ir su ja net sėdėjęs viename mokyklos suole. 
Žaisdama su Turu, ji turėjusi būti arklys, o Turas vaidinęs ve- 
žėją. Ir ji pargriuvusi, ir susilaužiusi pėdą, tačiau tai paaiškėję 
tik vėliau. Turas ginęs ją botagu ir tvirtinęs, kad ji apsimetinė- 
janti, nes nebenorinti būti arklys. Gatvė leidosi į pakalnę, sako 
ji, kai Žaidei su Turu, jis visados buvo sadistas. O aš pasakoju 
apie šimtakojų žaidimą. Vaikai suskirstomi į du šimtakojus. 
Vienas privalo pertraukti kitą per kreida nubrėžtą liniją į savo 
plotą, mat taikosi jį suėsti. Abiejuose šimtakojuose vaikai pri- 
valo kibtis kits kitam už pilvo ir iš visų jėgų tempti. Tave kone 
perplėšia į gabalus, aš turėdavau mėlynių ant klubų, o sykį 
man buvo išnarintas petys. 

Aš ne arklys, o tu ne šimtakojis, sako Bea. Jeigu esi tuo, 
ką vaidini, būni už tai baudžiamas nelyg pagal įstatymą. O 
nuo įstatymo neištrūksi net ir persikėlęs į Prahą. Arba į lagerį, 
sakau aš. Taip, nes Turas atvyksta kartu, sako Bea. Jis irgi iš- 
važiavo studijuoti, norėjo būti misionierium, bet juo netapo. 
Tačiau Prahoje pasiliko, persimetė į prekybą. Žinai, kaimelio, 
ir net Prahos įstatymai yra griežti, todėl nuo jų neištrūksi, jie 
sukurti griežtų žmonių. 

Tada Bea vėlei truputuką uždelsia savo slidų žvilgsnį ir 
sako: 
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Man patinka griežti Žmonės. 

Vienas griežtas žmogus, pamanau pats sau ir turiu tvar- 
dytis, nes ji ta griežtybe gyva, nes iš savo vieno griežto žmo- 
gaus gavo gerą vietą drabužių sandėlyje ir tuo nuo manęs 
skiriasi. Ji skundžiasi Turu Prikuličium, nori būti viena iš 
mūsų, bet gyventi - kaip jis. Greitai kalbėdama, ji kartais 
tik vos vos nepradeda neigti, kad tarp mūsų ir jos esama 
skirtumo. Tačiau, prieš pat tam nutinkant, ji šmurkšteli at- 
galios į savo saugią užuoglaudą. Gali būti, kad jos akys su 
tuo slidinėjančiu žvilgsniu dėl šio saugumo darosi tokios 
pailgos. Galimas daiktas, kad, kalbantis su manimi, jai rūpi 
jos pranašumas. Ir kad ji tiek daug kalba todėl, kad gre- 
ta savo griežto žmogaus dar nori turėti truputuką laisvės, 
apie kurią jis nieko nežinotų. Galimas daiktas, kad ji vilioja 
mane iš atsargaus santūrumo, kad ji jam atpasakoja viską, 
ką su mumis kalba. 

Bea, sakau, mano vaikystės daina yra štai kokia: 


Saulė aukštai pro ūkanas, 
geltoni kukurūzai, 


laiko nėra. 


Mat stipriausias mano vaikystės kvapas yra puvėsių tvaikas, 
sklindąs nuo sudygusių kukurūzų grūdų. Per didžiąsias atos- 
togas išvažiavom į Venchą ir prabuvom ten du mėnesius. Grį- 
žom iš didžiųjų atostogų. Ant smėlio krūvos kieme buvo sudy- 
gę kukurūzai. Kai juos traukiau iš smėlio - baltus šaknų siūlus 


su prie šono prikibusiais dvokiai gelsvais senais grūdais. 
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Bea kartoja: Geltoni kukurūzai, laiko nėra. Paskui, pačiul- 
pusi savo pirštą, sako: Gerai, kad žmogus augi. 

Bea Cakel per pusę galvos už mane didesnė. Jos kasos ap- 
suktos aplink galvą, rankos storumo šilko virvė. Galbūt jos 
galva atrodo tokia išdidi ne tik todėl, kad ji sėdi drabužių san- 
dėlyje, bet ir todėl, kad turi nešti tokius sunkius plaukus. Gal- 
būt tuos sunkius plaukus ji turėjo jau ir vaikystėje, kad tame 
užsiglaudusiame varganame kaime kalnai negalėtų žvelgti jai 
kiaurai galvos, iki ji numirs. 

Tačiau čia, lageryje, ji nemirs. Turas Prikuličius tuo pasi- 


rūpins. 
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Irmos Pfeifer laimėsperviršiolašelis 


Jau spalio pabaigoje pramaišiui su lietumi ėmė snigti ledo vi- 
syk grįžo atgal į lagerį, į savo šiltas tarnybines patalpas. Statyb- 
vietėje prasidėjo tyki diena be riksmų ir komandų baimės. 

Tačiau vidury tos tykios dienos Irma Pfeifer suriko. Galbūt 
gelbėkitgelbėkit, o gal daugiaunebenoriu, aiškiai to nebuvo įma- 
nu išgirsti. Su lopetomis ir lentomis nulėkėme prie skiedinio 
duobės, per lėtai, ten jau stovėjo statybos viršininkas. Turėjom 
viską mesti iš rankų. Ruki na zad, rankas ant nugaros - aukštyn 
iškelta lopeta jis mus privertė dykomis žiūrėti į skiedinį. 

Irma Pfeifer gulėjo veidu žemyn, iš skiedinio kilo burbuliu- 
kai. Iš pradžių skiedinys prarijo jos rankas, paskui pilka ant- 
klodė užsislinko iki pakinklių. Visą amžinybę, kelias sekundes, 
skiedinys lūkuriavo, susiklostęs nėrinėliais. Paskui akimoju 
kliūstelėjo iki juosmens. Tarp galvos ir kepurės liulėjo košė. 
Galva grimzdo, o kepurė kilo aukštyn. Palaidom ausinėm ke- 
purė lyg koks pasipūtęs balandis iš lėto nuplaukė į pakraštį. 
Pakaušis, plikai nukirptas, šašuotas nuo utėlių įkandimų, dar 
laikėsi paviršiuje lyg gelsvas melionas. Kai skiedinys prarijo ir 
galvą, kai liko matyti tiktai kupra, statybos viršininkas tarė: 
Žalko, očen žalko. 

Tada lopeta suginė mus į statybvietės pakraštį pas kalkių 


moteris, visus vienon krūvon, ir suriko: Vnimanije liudej. 
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Akordeonistas Konradas Fonas gavo versti: Dėmesio, žmo- 
nės, jeigu sabotuotojas užsigeidžia numirti, tegu sau miršta. Ji 
pati įšoko. Mūrininkai matė iš viršaus, nuo pastolių. 

Turėjome rikiuotis ir žygiuoti į lagerio kiemą. Tą ankstyvą 
priešpietę buvo surengtas patikrinimas. Pramaišiui su lietum 
tebesnigo ledo vinimis, o mes stovėjom ir iš lauko, ir iš vi- 
daus pamėkliškai tylūs, apimti siaubo. Šištvanjonovas atbėgo 
tekinas iš savo kabineto ir pasileido kriokti. Seilės jam dribo 
iš burnos lyg perkaitusiam arkliui. Jis taškė į mūsų tarpą savo 
odines pirštines. Ten, kur jos nukrisdavo, vienas iš mūsų turė- 
jo lenktis ir vis nešti pirštines jam į priekį. Vis nešti, vis nešti. 
Paskui jis paliko mus Turui Prikuličiui. Tas vilkėjo vaškyti- 
nės apsiaustą ir guminius batus. Jis liepė skaičiuotis, žengti du 
žingsnius pirmyn, du žingsnius atgal, skaičiuotis, du žingsnius 
pirmyn, du žingsnius atgal, iki pat vakaro valandų. 

Niekas nežino, kada Irma Pfeifer buvo ištraukta iš skiedi- 
nio duobės ir kur pakasta. Kitą rytą švietė šalta ir blizgi saulė. 
Duobėje buvo naujas skiedinys, viskas kaip visados. Niekas 
neužsiminė apie vakarykštę dieną. Ne vienas, žinoma, galvojo 
apie Irmą Pfeifer, apie jos gerą kepurę ir gerą vatinį, nes Irma 
Pfeifer veikiausiai apsirengusi atsidūrė po žemėmis, o numi- 
rėliams drabužiai nereikalingi, kai gyvieji stimpa nuo šalčio. 

Irma Pfeifer norėjo pasitrumpinti kelią ir su cemento mai- 
šu ant pilvo nematė, kur deda kojas. Maišas buvo prisigėręs 
ledinio lietaus ir nuskendo pirmas. Todėl mes, atėję prie skie- 
dinio duobės, maišo ir nepamatėme. Taip manė akordeonis- 


tas Konradas Fonas. Manyti gali ką tinkamas. Žinoti nežinai. 
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Juodosios tuopos 


Buvo naktis iš gruodžio 31-osios į sausio 1-ąją, antrųjų Naujų- 
jų metų naktis. Pusiaunaktį buvom per garsiakalbius sušaukti 
į patikrinimų aikštę. Iš šalių saugomi aštuonių sargybos karei- 
vių su šautuvais ir šunimis, buvome nuvaryti lagerio gatve. Iš 
paskos važiavo sunkvežimis. Giliame sniege kitapus fabriko, 
kur prasidėjo pūdymas, turėjom išsirikiuoti gretomis palei 
mūro tvorą ir laukti. Manėm, kad tąnakt būsim sušaudyti. 

Prasibroviau į priešakinę gretą, kad būčiau tarp pirmųjų ir 
nereikėtų krauti lavonų - mat sunkvežimis laukė kelkraštyje. 
Šištvanjonovas su Turu Prikuličium įsiropštė į kabiną ir mo- 
toras birbė, kad jiems nebūtų šalta. Sargybos kareiviai vaikš- 
tinėjo pirmyn atgal. Šunys stovėjo vienam daikte, nuo šalčio 
jiems merkėsi akys. Retsykiais jie vis kilnojo letenas, kad tos 
neprišaltų. 

Taip ir stovėjom, susenusiais veidais, apšerkšnijusiais ant- 
akiais. Kai kurioms moterims lūpos drebėjo ne vien nuo šal- 
čio, jos murmėjo maldas. Aš pasakiau sau, kad dabar viskas 
baigiasi. Senelės atsisveikinimo žodžiai buvo: Žinau, kad su- 
grįši. Jie, tiesa, irgi buvo pasakyti vidury nakties ir pasaulio 
vidury. Dabar jie jau sutiko Naujuosius metus, vidurnaktį gal- 
būt pakėlė taurę už mane, kad likčiau gyvas. Vyliausi, kad pir- 
mosiomis naujųjų metų valandomis jie pagalvojo apie mane, 


o paskui sugulė į šiltus patalus. Ant senelės naktinio staliuko 
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jau guli jos vestuvinis Žiedas, kurį ji kasvakar nusimauna, nes 
jis veržia. O aš stypsau ir laukiu, kada būsiu sušaudytas. Ma- 
čiau mus visus stovinčius milžiniškoje dėžutėje. Jos dangišką 
dangtį naktis juodai nulakavo ir papuošė ryškiai nušveistomis 
žvaigždėmis. O dėžutės dugnas ligi kelių išklotas vata, kad 
mums būtų minkšta griūti. O dėžutės šonai drapiruoti stan- 
džiu ledo brokatu, šilkiniu apvadų raizginiu ir begaline gau- 
sybe nėrinių. Sniegas ana ten, ant lagerio mūrų, tarp sargybos 
bokštelių, buvo katafalkas. Viršum jo į dangų kilo aukšti kaip 
bokštas daugiaaukščiai narai, daugiaaukštis karstas, kuriame 
mes, sušarvoti vienas virš kito, visi tilpome, kaip barakų na- 
ruose. Viršum paties viršutinio aukšto plytėjo juodai lakuotas 
dangtis. Sargybos bokštuose katafalko galvūgalyje ir kojūga- 
lyje prie velionių budėjo du juodai apsirengę garbės sargybos 
nariai. Galvūgalyje, atsuktame į lagerio vartus, sargybinės švie- 
sa dūlavo nelyg žvakidė. Ties tamsiu kojūgaliu apkloto sniegu 
šilkmedžio viršūnė stovėjo nelyg prabangus gėlių vainikas su 
visų vardais gausybėje popieriaus juostų. Sniegas garuoja, pa- 
maniau sau, šūvių bemaž nebus girdėti. Mūsų artimieji miega 
kauštelėję, nieko neįtardami ir pavargę nuo Naujųjų metų su- 
tiktuvių pačiame pasaulio vidury. Galbūt jie sapnuoja mūsų 
nelemtąsias laidotuves naujais metais. 

Visai nebenorėjau ištrūkti iš tos dėžutės su daugiaaukščiu 
karstu. Kai mėgini mirties baimę įveikti, bet negali nuo jos 
ištrūkti, ji virsta apdujimu. Ir ledinis speigas, kuriame tau ne- 
valia nė krustelti, aptraukia siaubą maloningu ūku. Apimtas 
baigiančio sušalti žmogaus transo, susitaikiau su mintimi, kad 


būsiu sušaudytas. 
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Bet tada du smarkiai apsimuturiavę rusai iš automobilio 
priekabos numetė prie kojų lopetas. Turas Prikuličius su vienu 
apsimuturiavusiuoju paraleliai su fabriko tvora tarp tamsos ir 
sniego šviesos nutiesė keturias suraišiotas virves. Komendantas 
Šištvanjonovas kabinoje užmigo sėdomis. Gal jis buvo girtas. 
Miegojo nuleidęs smakrą ant krūtinės nelyg keleivis, paskuti- 
nėje stotyje pamirštas traukinio kupė. Jis miegojo, kol mes ka- 
sėm. Ne, mes kasėm, kol jis miegojo, nes Turas Prikuličius turė- 
jo laukti jo nurodymų. Kol mes tarp virvių kasėm du takus savo 
sušaudymui, komendantas Šištvanjonovas miegojo. Nežinau, 
kiek laiko, iki dangus pasidarė pilkas. Ir kol man lopetos taktas 
kartojo: Žinau, kad sugrįši. Bekasdamas jau vėl atsitokėjau ir 
buvau linkęs verčiau ir toliau rusų labui alkti, šalti ir plušėti, nei 
būti sušaudytas. Pritariau senelei: Sugrįšiu, bet sykiu ir priešta- 
ravau jai: Taigi, bet ar Žinai, kaip tas sunku. 

Tada Šištvanjonovas išlipo iš kabinos, pasitrynė smakrą 
ir pakrutino, ko gera, dar nutirpusias kojas. Pasimojo artyn 
apsimuturiavusius vyrus. Tie atvertė kėbulo bortą ir ėmė mė- 
tyti žemėn kirtiklius ir laužtuvus. Šištvanjonovas gestikuliavo 
smilium, kalbėjo neįprastai trumpai ir tyliai. Paskui vėl įsėdo 
į kabiną, ir tuščias automobilis išvažiavo su juo. 

Turas gavo jo murmesiui suteikti įsakymo intonaciją ir su- 
riko: Kasti duobes medžiams sodinti. 

Puolėm ieškoti įnagių sniege tarsi dovanų. Žemė buvo 
sušalusi į kaulą. Kirtikliai šokinėjo į ją atsitrenkę, laužtuvai 
skambėjo lyg geležim į geležį daužomi. Veidus mums kapojo 
riešuto didumo grumsteliai. Apsipyliau per speigą prakaitu ir 


šalau prakaituodamas. Vieną mano pusę užliejo karštis, o ant- 
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rą kaustė ledas. Aukščiau liemens buvau išdegęs, mechaniškai 
lanksčiausi ir tvoskiau karščiu iš baimės neįvykdyti normos. 
Apatinė dalis buvo visa peršalusi, šaltos kaip numirėlio kojos 
smigo į vidurius. 

Po pietų rankos buvo kruvinos, o duobutės medžiams so- 
dinti ne gilesnės, nei per plaštaką. Tokios jos ir liko. 

Tik vėlyvą pavasarį duobutės buvo baigtos kasti ir paso- 
dintos dvi ilgos medžių eilės. Alėja augo sparčiai. Tų medžių 
šiaip niekur nebuvo, nei stepėje, nei rusų kaime, nei jokioje tų 
apylinkių gyvenvietėje. Visus tuos metus niekas lageryje neži- 
nojo, kaip tie medžiai vadinami. Juo didesni jie augo, juo bal- 
tesnės darėsi šakos ir kamienai. Ne kaip beržai, ne filigraniški 
ir persišviečiantys lyg baltas vaškas, bet impozantiško stoto ir 
šiurkščia lyg gipso pasta oda. 

Pirmąją vasarą po lagerio namie pamačiau tuos gipso bal- 
tumo medžius Gluosnių parke, senus ir milžiniškus. Dėdės 
Edvino medžių žinyne buvo parašyta: Greitai augąs medis 
šauna iki 35 metrų į aukštį. Ištvermingumą medis įrodo savo 
kamienu, kuris gali būti iki 2 metrų, o medžio amžius gali 
siekti iki 200 metų. 

Skaitydamas žodį šAUNA, dėdė Edvinas nė nenumanė, koks 
teisingas, tikriau sakant, taiklus buvo šis aprašymas. Jis tarė: 
Šis medis yra nereiklus ir akivaizdžiai gražus. Tačiau majesto- 
tiškai melagingas. Kodėl jis, būdamas balto kamieno, vadinasi 
JUODOJI TUOPA. 

Aš su dėde nesiginčijau. Tik pagalvojau pats sau: Kai tau 
kartą po juodai lakuotu dangum pusę nakties teko laukti, 
kada būsi sušaudytas, šis vardas nebėra melagingas. 
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Nosinė ir pelės 


Skudurų lageryje būta visokių. Gyvenimas rikiavosi nuo vieno 
jų prie kito. Nuo auto prie rankšluosčio, nuo drobulės duonai 
pridengti iki pagalvės užvalko balandūnėms rinkti, iki kiemi- 
nėjimo ir elgetavimo skuduro, net iki nosinės, jei tik apskritai 
nosinę turėjai. 

Rusams lageryje nosinė nebuvo reikalinga. Jie prispausda- 
vo smiliumi vieną šnervę ir išpūsdavo snarglius lyg tešlą ant 
žemės pro kitą. Tada užspausdavo švariąją šnervę, ir snargliai 
trykšdavo pro antrą. Aš mėginau, man snarglys nelėkė šalin. 
Niekas lageryje nosiai šnypštis nesinaudojo nosine. Tas, kuris 
ją turėjo, naudojosi ja kaip cukraus ir druskos maišeliu. Jei- 
gu nosinė visai, būdavo, suplyšta - kaip tualetiniu popierium. 
Kartą gavau nosinę dovanų iš vienos rusės. Buvo labai šalta. 
Mane ginė alkis. Po darbo vėl nuėjau pakieminėti į rusų kai- 
mą su gabalu antracito anglių, kurios dabar galėjo praversti 
namams šildytis. Pasibeldžiau į vienas duris. Sena rusė jas ati- 
darė, paėmė iš manęs anglis ir įsileido mane į namus. Kamba- 
rys buvo žemas, langas sienoje man sulig kelių. Ant taburetės 
stovėjo dvi liesos, raibos vištos. Vienai vištai skiauterė buvo 
nukarusi ant akies, ji kratė galvą lyg berankis žmogus, kuriam 
plaukai krinta ant veido. 

Senoji moteris jau kuris laikas kalbėjo. Supratau tik vieną 


kitą žodį, bet jaučiau, apie ką ji šneka. Kad ji bijo kaimynų, kad 
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jau seniai viena likusi su dviem vištom, bet verčiau kalbasi su 
jomis, o ne su kaimynais. Kad turinti mano amžiaus sūnų, kad 
jis vardu Borisas ir esąs taip toli nuo namų, kaip ir aš, tik kita 
kryptimi, Sibiro lageryje, baudžiamajame batalione, nes kai- 
mynas jį įskundęs. Gal judviem pasiseks, ir tau, ir mano sūnui 
Borisui, sakė ji, ir judu greit galėsit važiuoti namo. Ji parodė 
man kėdę ir aš atsisėdau prie stalo kampo. Nuėmusi kepurę 
man nuo galvos, moteris padėjo ją ant stalo. Padėjo greta ke- 
purės medinį šaukštą. Tada nuėjo prie plytos ir pripylė bul- 
vienės į skardinį dubenėlį. Sriubos buvo tikrai visas litras. Aš 
ba buvo karšta, aš sriūbčiojau ir skersakiavau į ją. O ji link- 
čiojo. Norėjau valgyti iš lėto, mat geidžiau ilgiau pasimėgauti 
sriuba. Tačiau mano alkis lyg šuva tupėjo prie lėkštės ir ryte 
rijo. Vištos parietė kojas, pritūpė ant pilvų ir sumigo. Sriuba 
sušildė mane iki pat kojų pirštų galiukų. Nosis man varvėjo. 
Abaždi, palauk, pasakė rusė ir iš gretimo kambario atnešė bal- 
tutėlę lyg sniegas nosinę. Padavė ją man į ranką ir užgniaužė 
man pirštus, rodydama, kad turiu ją pasilaikyti. Ji man nosinę 
padovanojo. O aš neišdrįsau nusišnypšti. Tai, kas ten nutiko, 
toli pranoko ir kieminėjimo verslą, ir mane, ir ją, ir nosinę. Tai 
buvo susiję su jos sūnumi. O man tas buvo ir malonu, ir, kita 
vertus, nemalonu, gal ji, gal aš, gal mudu abu buvom pernelyg 
toli įsivažiavę. Ji turėjo ką nors padaryti dėl savo sūnaus, nes 
aš buvau šalia, o jis - taip pat toli nuo namų, kaip ir aš. Man 
buvo nesmagu, kad šalia buvau aš, kad aš buvau ne jis. Ir kad ji 
tai jautė, bet turėjo nepaisyti, nes nebeištvėrė rūpesčio dėl sū- 


naus. Aš irgi nebeištvėriau būti išsyk dviem žmonėmis, dviem 
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išvežtaisiais, man to buvo per daug, tas nebuvo taip paprasta, 
kaip dvi vištos greta kita kitos ant vienos taburetės. Juk aš ir 
pats sau jau buvau truputį per didelė našta. 

Savo anglių skuduru, šiurkščiu ir purvinu, paskui gatvė- 
je pasinaudojau kaip nosine. O nusišnypštęs užsidėjau jį ant 
kaklo, tai buvo mano šalikas. Šaliko galais eidamas šluosčiausi 
ašaras, dažnai ir greitosiom, kad nekristų į akis. Tiesa, manęs 
niekas nematė, aš norėjau, kad tai man pačiam į akis nekristų. 
Pernelyg gerai žinojau, kad esama vidinio įstatymo, liepiančio 
niekados nepradėti verkti, kai tam turi pernelyg daug priežas- 
čių. Įtikinėjau pats save, kad ašaros byra nuo šalčio, ir tikėjau 
pats savimi. 

Balta kaip sniegas nosinė iš plonytėlaičio batisto buvo 
sena, doras daiktas iš caro laikų. Jos kraštai buvo ranka siu- 
vinėti ažūru, sidabro siūlo stulpeliais. Tarpeliai tarp stulpelių 
buvo dailiai apsiūti, o kampuose - mažutės šilko rozetės. To- 
kios grožybės seniai nebuvau matęs. Įprastinių daiktų grožis 
namie nebuvo vertas aptarinėti. Lageryje pravartu jį pamiršti. 
Tačiau per tą nosinę jis mane užklupo. Tas grožis man buvo 
skaudus. Ar tasai senosios rusės sūnus, kuris buvo sykiu ir 
jis, ir aš, kada nors sugrįš namo. Mėgindamas išsivaduoti nuo 
minčių, pasileidau dainuoti. Dainavau mudviejų abiejų vardu 


gyvulinių vagonų bliuzą: 


Žalčialunkis miške pražydęs 
Dar apkasuos sniegai 
Laiškelis tavo parašytas 


Graudins mane ilgai. 
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Dangus plaukė, debesys su savo standžiai prikimštomis 
pagalvėmis. Paskui ankstyvas mėnuo pažvelgė mano motinos 
veidu. Debesys pakišo jai vieną pagalvę po smakru, o kitą - už 
dešinio sruosto. O išlindusi per kairį skruostą pagalvė vėlei 
nuplaukė tolyn. Ir aš paklausiau mėnulį: Ar mano motina jau 
tokia paliegusi. Ar ji serga. Ar mūsų namai tebėra. Ar ji ten te- 
begyvena, ar irgi lageryje. Ar ji dar apskritai gyva. Ar žino, kad 
tebesu gyvas, o gal, mane prisiminusi, jau aprauda mirusį. 

Jau antrą žiemą buvau lageryje, mums nebuvo leidžiama 
rašyti namo laiškų, duoti gyvybės ženklo. Rusų kaime stovėjo 
nuogi beržai, po jais - apsnigti stogai, lyg sukrypę narai oro 
barakuose. Tose ankstyvose sutemose beržų žievė buvo ki- 
taip blyški nei dieną ir kitokio baltumo nei sniegas. Mačiau, 
kaip vėjas lanksčiai plaukia tarp šakų. Ištryptame take greta 
pintinių žilvičio tvorų sutikau medžio rudumo šunytį. Buvo 
trikampės galvos, aukštų kojų, laibų ir tiesių lyg būgnininko 
lazdelės. Baltas garas kilo jam iš snukio, tarytum jis būtų ėdęs 
mano nosinę ir sykiu kojomis mušęs būgną. Šunytis prabėgo 
pro šalį, lyg aš būčiau vien tvoros šešėlis. Jis buvo teisus, taip 
grįždamas atgal į lagerį buvau ne kas kita, kaip tik įprastas 
rusų daiktas sutemose. 

Baltoji batisto nosinaitė dar buvo niekieno nenaudota. Aš 
ja irgi nesinaudojau, bet lyg kokią motinos ir sūnaus relikviją 
iki paskutinės dienos išsaugojau lagamine. O galiausiai parsi- 
vežiau ir namo. 

Lageryje tokiai nosinaitei buvo ne vieta. Per visus tuos me- 
tus būčiau galėjęs išmainyti ją turguje į kokį valgomą daiktą. 


Būčiau gavęs už ją cukraus arba druskos, gal net sorų. Pagun- 
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da buvo, alkis buvo pakankamai aklas. Kas mane sulaikė: Ma- 
niau, kad nosinaitė yra mano likimas. Jei paleisi savo likimą 
iš rankų, būsi žuvęs. Buvau tikras, kad senelės atsisveikinimo 
žodžiai ŽINAU, KAD SUGRĮŠI pavirto į nosinaitę. Nesigėdiju sa- 
kydamas, kad ši nosinaitė buvo vienintelis žmogus, kuriam 
lageryje aš rūpėjau. Esu tuo tikras dar ir šiandien. 
Galvūgalyje po pagalve yra lagaminas, o po lagaminu, su- 
sukta į duonos skepetaitę, - nuo burnos atitraukta, neįkaino- 
jamai vertinga duona. Ir ten, kur ant pagalvės guli ausis, vieną 
rytą kažkas ima cypsėti. Ir tu pakeli galvą, stebiesi neatsistebi, 
kad tarp duonos skepetaitės ir pagalvės kirba šviesiai rausva 
kirbinė didumo sulig tavo paties ausimi. Šeši akli peliūkščiai, 
kiekvienas mažesnis už vaiko pirštuką. O jų oda nelyg šilko 
kojinės, krutančios, mat iš gyvo kūno. Peliūkščiai, gimę iš 
nebūties, dovana be jokios priežasties. Umai pajutau didžia- 
vimąsi jais, lyg ir jie manimi didžiuotųsi. Didžiavausi, kad 
mano ausis apsivaikavo, nes barake juk buvo 68 narai, o jie 
gimė pas mane ir būtent mane panoro turėti savo tėvu. Gulėjo 
visai vieni, motinos niekur nemačiau. Drovėjausi jų, nes jie 
manimi taip be jokios atodairos pasitikėjo. Iškart pajutau, kad 
myliu juos ir turiu jų atsikratyti, ir atsikratyti tučtuojau, kol jie 
nepradėjo ėsti duonos ir kol kiti pabudę ko nors nepastebėjo. 
Ir aš pakėliau peliukų kirbinę ant duonos skepetaitės, lai- 
kydamas pirštus lyg kokį lizdą, kad jų neužgaučiau. Išslinkau 
iš barako, nusinešiau lizdą per kiemą. Kojos man drebėjo nuo 
skubos, kad tik nepamatytų koks sargybinis ir neužuostų koks 
sarginis šuva. Tačiau mano akys nesitraukė nuo skepetaitės, 


kad tik einant koks peliukas neiškristų. Paskui, atsistojęs tua- 


73 


lete, iškračiau skepetaitę į skylę. Peliukai pliumptelėjo į duobę. 
Nė cypt. Tik kartą giliai atsikvėpiau, atlikta. 

Būdamas devynerių metų, ant seno kilimo tolimiausiam 
skalbyklos kampe radau ką tik gimusį pilkšvai žalsvą kačiuką 
užlipusiom akim. Paėmęs jį rankon, paglosčiau pilvuką. Ka- 
čiukas sušnypštęs įkando man į mažąjį pirštą, įsikibo danti- 
mis ir nebepaleido. Aš pamačiau kraują. Spustelėjau nykščiu 
ir smilium - manau, kad iš visų jėgų suspaudžiau, ir ne bet 
kur, o per kaklą. Širdis man daužėsi lyg per dvikovą. Dėl to, 
kad nudvėsė, kačiukas užklupo mane bežudantį. Dėl to, kad 
taip padariau netyčia, buvo tik dar blogiau. Pamėkliškas švel- 
numas kitaip susipina su kalte, nei tyčinis žiaurumas. Giliau. 
Ir ilgesniam laikui. 

Kas kačiukui ir peliukams buvo bendra: 

Nė cypt. 

O kuo kačiukas skiriasi nuo peliukų: 

Pelių atveju viskas buvo tyčia ir iš užuojautos. O kačiuko 
atveju - pasipiktinimas, kai mėgini paglostyti, o glostomasis 
tau kanda. Tai viena. Antra - priverstinis veiksmas. Pradėjęs 


spausti, nebegali paleisti. 
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Širdies lopeta 


Esama daugybės lopetų. Bet širdies lopeta man užvis mieliau- 
sia. Tik jai vienai daviau vardą. Su širdies lopeta galima tik pil- 
ti anglis, tik birias anglis, į sunkvežimį arba iš sunkvežimio. 

Širdies lopeta turi galvą, tokio didumo, kaip dvi greta sudė- 
tos žmogaus galvos. Ji yra širdies pavidalo ir smarkiai išgaub- 
ta, joje tilptų kokie penki kilogramai anglių arba visas alkio 
angelo pasturgalis. Galva su ilgu kaklu, kurio siūlė užvirinta. 
Palyginti su tokia didele galva, širdies lopetos kotas trumpas. 
Jo gale yra rankena. 

Viena ranka imi už kaklo, o antrąja - už rankenos koto 
viršuj. Bet aš sakyčiau, koto apačioj. Mat man širdies lopeta 
yra viršuje, o kotas - šalutinis daiktas, taigi šone arba apačioj. 
Taigi stveriu širdies lopetą viršuj už kaklo, o rankeną - koto 
apačioje. Stengiuosi išlaikyti pusiausvyrą, širdies lopeta tampa 
sūpuoklėmis mano rankoje, kaip amo sūpuoklės krūtinėje. 

Širdies lopeta turi būti įdirbta, kol jos kaušas visas ima bliz- 
gėti, kol suvirinimo siūlė rankoje įgula nelyg randas, o visa 
lopeta tampa lyg antrąja išorine pusiausvyra. 

Mat semti širdies lopeta anglis iš sunkvežimio yra visai 
kas kita, nei krauti į automobilį plytas. Kraudamas plytas, turi 
tik savo rankas, čia svarbi logistika. O semiant iš sunkveži- 
mio anglis, įnagis, širdies lopeta, logistiką paverčia į artistiką. 


Semti iš sunkvežimio anglis yra tauriausia sporto šaka, kuriai 
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vargiai prilygsta ir jodinėjimas, ir meninė gimnastika, ir ele- 
gantiškasis tenisas. Galima būtų sakyti, kad mudu su lopeta 
esame čiuožėjų pora. Tas, kuris bent kartą turėjęs savo širdies 
lopetą, yra jos tempiamas su savimi. 

Anglis iš sunkvežimio pradedama semti šitaip: su trenks- 
mu atvertus žemyn sunkvežimio bortą, tu stojiesi kairėje ant 
paties viršaus ir įžambiai nukasi kraštą, iki pat kėbulo dugno, 
koja mindamas širdies lopetą lyg kastuvą. Pasidaręs sunkve- 
žimio krašte per dvi pėdas vietos ir dabar jau stovėdamas ant 
medinių grindų, pradedi semti. Visi raumenys darbuojasi siū- 
buojančiu ir linguojančiu ritmu. Kaire ranka suimi rankeną, 
dešine - ilgą lopetos kaklą, o tavo pirštai atsiduria ties suviri- 
nimo siūlės mazgeliu. Tada iš kairės pasisemi anglių ir trauki 
jas lanku pirmyn iki krašto, tada tuo pačiu mostu nustumi jas 
per nuleisto borto kraštą žemyn. Tai reiškia, kad dabar leidi 
dešinei rankai slysti aukštyn, kone iki pat rankenos, o kūno 
svoris persikelia ant dešinės blauzdos, pasiekdamas net pirštų 
galiukus. Tada grąžini tuščią lopetą atgalios, kairėn ir į viršų. 
Ir vėl mostas, o tada pilną lopetą vėl meti dešinėn ir žemyn. 

Kai didžioji anglių dalis išsemta ir atstumas iki borto krašto 
pasidaro pernelyg didelis, nebegalima darbuotis tokiais mos- 
tais lanku. Dabar privaloma fechtuotojo padėtis: dešinė koja 
gracingai atkišta į priekį, kairė koja, kaip atramos ašis, stabi- 
liai atmesta atgal, kojų pirštai vos vos pasukti išorėn. Tada kairę 
ranką ant rankenos, dešinę šįkart ne žemai, ne ant kaklo, bet 
visai laisvai leidi jai slankioti kotu aukštyn žemyn, šitaip balan- 
suodamas nešulį. Tuoj smeigi padėdamas dešiniu keliu, atitrau- 


ki kelį, mitriu posūkiu taip perkeli svorį ant kairės kojos, kad 
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nė vienas gabaliukas anglių nenukristų nuo širdies lopetos, o 
paskui dar kartą sukiesi, taigi žengi žingsnį dešine koja atgal, o 
liemuo ir veidas tau irgi sukasi drauge. Tuomet perkeli svorį į 
trečią, naują kojos tašką dešinėje ir užpakalyje, kairė koja dabar 
stovi gracingai, šiek tiek pakelta kulnimi lyg šokant, žemę da- 
bar liečia tik išorinis kojos nykščio kraštelis - ir dabar tu plačiu 
mostu sviedi anglis nuo širdies lopetos į debesis taip, kad lope- 
ta stojasi ore statmenai, taigi tik už rankenos prilaikoma kaire 
ranka. Gražu lyg šokant tango, vienodu taktu sukinėjiesi stačiai 
kampais. O iš tos fechtavimosi padėties, iš kurios anglys turi 
lėkti tolyn, švelniai pereinama į valso užuominas, svorio perkė- 
limas vyksta dideliu trikampiu, kūnas lenkiasi iki 45 laipsnių, 
o išsviestos anglys lekia lyg paukščių tuntas. Ir alkio angelas 
skrenda drauge. Jis yra anglyse, širdies lopetoje, sąnariuose. Jis 
žino, kad niekas viso kūno nesušildo geriau už darbavimąsi lo- 
peta, tai vargina visą kūną. Tačiau jis taip pat žino, kad alkis 
suryja bemaž visą artistiką. 

Anglis iš sunkvežimio visados sėmėme dviese arba trise. 
Alkio angelas į tą skaičių neįeina, mat nebuvome tikri, ar esa- 
ma vieno alkio angelo mums visiems, ar kiekvienas turi savą. 
Be galo arti priėjęs jis buvo prie kiekvieno. Jis žinojo, kad ten, 
kur semiama lauk, gali būti ir kraunama į kėbulą. Matematiš- 
kai toliau mąstant, pabaiga būtų šiurpi: Jeigu kiekvienas turi 
savą alkio angelą, tai kas kartą, kuriam nors pasimirus, vienas 
alkio angelas lieka be darbo. Tada vėliau būtų vien palikti al- 
kio angelai, paliktos širdies lopetos, paliktos anglys. 
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Alkio angelas 


Alkis visados greta. 

Kadangi jis greta, tai ateina kada tinkamas ir kaip tinkamas. 
Priežastinis principas yra alkio angelo išmonė. 

Jau kai jis ateina, tai stipriai ateina. 

Aiškumas didis: 

1 mostas lopeta = I gramas duonos. 

Širdies lopeta man nebūtų reikalinga. Tačiau mano alkis 
nuo jos priklausomas. Norėčiau, kad širdies lopeta būtų mano 
įnagis. Tačiau ji yra mano valdovė. Įnagis esu aš. Ji viešpatau- 
ja, o aš paklūstu. Ir vis dėlto ji mano mieliausia lopeta. Pri- 
siverčiau ją pamėgti. Esu nuolankus, nes ji yra man geresnė 
valdovė, jei esu klusnus ir nejaučiu jai neapykantos. Turiu jai 
dėkoti, mat mosuojant ja dėl duonos, mano dėmesys nukrei- 
piamas šalin nuo alkio. Kadangi alkis nepraeina, ji pasirūpina, 
kad mosavimas ja sliūkintų pirma alkio. Mosuojant širdies lo- 
peta, mosavimas yra svarbiausias daiktas, kitaip kūnas nesu- 
sidoros su darbu. 

Anglys semiamos ir ssmiamos, bet jų nemažėja. Jos, laimė, 
kasdien atkeliauja iš Jasynovatos, taip parašyta ant vagonų. 
Galva kasdien įsikvepia mosuoti lopeta. Visas kūnas, galvos 
vadovaujamas, yra lopetos įnagis. Ir daugiau niekas. 

Mosuoti lopeta yra sunku. Privalėti ja mosuoti ir negalėti 


yra tik viena. Norėti ja mosuoti ir negalėti yra dviguba nevil- 
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tis, lyg klupt ir paklūpt prieš anglis. Bijau ne mosuoti lopeta, o 
pats savęs. Taigi to, kad mosuodamas lopeta galvosiu dar apie 
ką nors kita, nei apie tai, kad mosuoju. Pirmuoju laiku man tas 
kartais nutikdavo. Tai eikvoja jėgas, kurių reikia mosuoti lopeta. 
Širdies lopeta išsyk pastebi, jei aš būnu nevisiškai jai atsidėjęs. 
Tada tęva panika ima gniaužti man kaklą. Smilkiniuose tvinksi 
nuogas dvitaktis. Jis griebia pulsą lyg klaksonų gauja. Aš vos 
laikausi nesusmukęs, saldžiame gomuryje išburksta liežuvėlis. 
Oalkio angelas visas pakimba man burnoje, prie minkštojo go- 
murio. Tai jo svarstyklės. Jis užsideda mano akis, ir širdies lope- 
ta svaigsta, anglys susilieja daiktan. Alkio angelas perkelia mano 
skruostus sau ant smakro. Mano amas nuo jo pradeda sūpuotis. 
Amo sūpuoklės yra kliedas - ir dar koks. Pakeliu žvilgsnį aukš- 
tyn, o ten, viršuje, tyki vasaros vata, debesų nėrinėliai. Mano 
smegenys, adatos smaigaliu prisegtos prie dangaus, krūpčioja, 
turėdamos jau tik tą vieną tvirtą tašką. Ir jis fantazuoja apie val- 
gį. Jau regiu baltai dengtus stalus ore, o žvyras gurgžda man po 
kojomis. Ir saulė ryškiai šviečia man kiaurai per kankorėžinę 
liauką. Alkio angelas žiūri į savo svarstykles ir sako: 

Tu vis dar nesi man pakankamai lengvas, kodėl tu nepasi- 
leidi. 

Aš atsakau: Tu mane apgaudinėji su mano kūnu. Jis tau ati- 
tekęs. Tačiau aš nesu mano kūnas. Esu kas kita ir nepasileisiu. 
Apie tai, kas per asmuo esu, negali būti kalbos, bet nesakysiu 
tau, kas esu per daiktas. Tas daiktas, kuris esu, apgaudinėja 
tavo svarstykles. 

Taip dažnai buvo antrąją lagerio žiemą. Pareinu anksty- 


vą rytmetį mirtinai nusivaręs iš naktinės pamainos. Dabar 
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turiu laisvo laiko, turėčiau miegoti ir guluosi, bet negaliu 
užmigti. Barake visi 68 narai tušti, visi kiti išėję į darbą. 
Man maga laukan, į tuščio kiemo popietę. Vėjas blaško savo 
skystą sniegą, jis gurgžda man už kupros. Atvirai alkanas an- 
gelas traukia su manimi prie atmatų krūvos už valgyklos. 
Svirduliuodamas einu truputį nuo jo atsilikęs, įkypai pasi- 
kabinęs ant savo minkštojo gomurio. Žingsnis po žingsnio 
seku įkandin savo kojų, jeigu tik tos kojos ne angelo. Alkis 
yra mano kryptis - jeigu tik ne angelo. Angelas mane pralei- 
džia pirmą. Jis nesidrovi, jis tik nenori būti pamatytas drau- 
ge su manim. Tada sulenkiu nugarą, jeigu tik ta nugara ne 
jo. Mano godulys šiurkštus, mano rankos lyg pašėlusios. Tai 
mano rankos, angelas atmatų neliečia. Kemšu į burną bulvių 
lupenas ir užmerkiu abi akis, tada jas geriau jaučiu, saldžias 
ir lyg stiklines, sušalusias bulvių lupenas. 

Alkio angelas ieško pėdsakų, kurie būtų nebeištrinami, 
ir ištrina pėdsakus, kurių neįmanoma išsaugoti. Bulvių lau- 
kai plaukia man per smegenis, įkypai sugulę sklypeliai tarp 
šienaujamų pievų Venche, naminės kalnų bulvės. Pirmos 
apvalainos blyškios ankstyvosios, melsvos kaip stiklas, krei- 
vai pailgos vėlyvosios bulvės, drūtos kaip kumštis, kieta kaip 
oda lupena, gelsvai saldžios miltinės, lieknos, glotniažievės, 
ovalios, verdant nesukrintančios rausvos bulvės. Ir kaip jos 
vasarą žydi gelsvai baltais, rausvai pilkais ar violetiniu vašku 
padengtais kuokšteliais ant karčiai žalio kero su kampuotais 
stiebeliais. 

Ir kaip greit aš tada patempęs lūpą suvalgiau visas sušalu- 


sias bulvių lupenas. Vieną kimšau burnon išsyk po kitos, be 
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tarpelio, visai kaip ir alkis. Be stabtelėjimo, visos vienam daik- 
te, jos yra viena vienintelė ilga bulvių lupenų juosta. 

Visos, visos, visos. 

Ir ateina vakaras. Ir visi pareina iš darbo. Ir visi lipa į alkį. 
Alkis yra narai, kai vienas alkanas žvelgia į kitą alkaną. Tačiau 
tai akių apgaulė, aš pats jaučiu, kad alkis lipa į mus. Mes esam 
alkio narai. Visi valgom užmerktom akim. Kiaurą naktį mes 
šeriam alkį. Penim jį, aukštai keldami ant lopetos. 

Suvalgau vieną trumpą miegą, tada pabundu ir valgau kitą 
trumpą miegą. Visi sapnai kaip vienas, juose valgoma. Esa- 
ma malonės, kad esi priverstas valgyti sapnuose, ir ši malonė 
yra kančia. Valgau vestuvių sriubą ir duoną, įdarytą papriką ir 
duoną, sluoksniuotą tortą. Tada pabundu, žvelgiu į trumpa- 
regę gelsvą barako lempelę, vėl užmiegu ir valgau kaliaropių 
sriubą ir duoną, savaitę marinuotą kiškieną ir duoną, žemuo- 
ginius ledus sidabro taurėje. Tada bulvinius kukulaičius su 
riešutais ir raguolius su įdaru. O tada Klauzenburgo kopūstie- 
nę ir duoną, romo tortą. Tada virtą kiaulės galvą su krienais ir 
duona. Galiausiai dar būčiau suvalgęs stirnos kulšį su duona 
ir abrikosų kompotu, bet kad garsiakalbis suplerpia, mat jau 
rytas. Juo daugiau valgau, juo labiau miegas skysta, o alkis 
niekados nepavargsta. 

Apie pirmuosius tris mūsiškius, numirusius nuo bado, 
tiksliai žinojau, kas jie tokie ir kokia jų mirčių eilė. Po ke- 
lias dienas galvojau apie kiekvieną to trejeto. Tačiau skaičius 
„trys niekados nelieka pirmuoju skaičiumi „trys. Kiekvienas 
skaičius yra išvedamas. Ir grūdinamas. Kai pats esi vien kau- 


lų ir odos ir nebe visai gebi susivokti, pasistengi mirtį laikyti 
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atstu nuo savęs. Mat matematikos pėdsakuose, kovo mėnesį, 
ketvirtaisiais metais, buvo jau trys šimtai trisdešimt mirusių. 
Tada jau aiškūs jausmai darosi per didelė prabanga. Tada jau 
tik trumpai apie juos pagalvoji. 

Krateisi prėskos nuotaikos. Vijai šalin vangaus gedulo ant- 
plūdžius - ir vijai truputėlį pirmiau, nei jie, būdavo, užeina. 
Mirtis darosi didi ir ilgisi visų. Su ja nevalia prasidėti. Turi ją 
ginti šalin kaip įkyrų šunį. 

Niekados daugiau nebuvau taip ryžtingai nusistatęs prieš 
mirtį, kaip tais penkeriais lagerio metais. Nusistačiusiam 
prieš mirtį nereikalingas savas gyvenimas, užtenka ir tokio, 
kuris dar ne visai baigtas. 

Tačiau pirmieji trys mirusieji lageryje yra: 

Kurčioji Micė, sutraiškyta dviejų vagonų. 

Katė Mejer, užpilta cemento bokšte. 

Irma Pfeifer, uždususi skiedinyje. 

O mano barake pirmasis mirė mašinistas Peteris Šylis, ap- 
sinuodijęs akmens anglių degtine. 

Mirties priežastis kiekvieno jų vis kitokia, tačiau jos sudė- 
tinė dalis visados buvo alkis. 

Matematikos pėdsakuose aš kartą pas kirpėją Osvaldą 
Enyeterį pasakiau: Visa, kas paprasta, yra grynas padarinys, 
o minkštąjį gomurį turi kiekvienas. Alkio angelas sveria kiek- 
vieną, o su tais, kurie pasileidžia, jis nušoka nuo širdies lope- 
tos. Tai jo priežastinis principas ir jo sverto dėsnis. 

Nei vieno, nei kito, tiesa, negalima menkinti, bet negalima 
jais ir misti, tarė kirpėjas. Tai irgi dėsnis. 


Aš patylėjau į veidrodį. 
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Tavo galvos oda nusėta pūlių žiedeliais, pasakė kirpėjas, čia 
padės tik nulinis kirpimas. 

Kas per žiedeliai, paklausiau. 

Tikra palaima buvo, kai jis pradėjo mane kirpti plikai. 

Vienas dalykas tikras, pamaniau pats sau, alkio angelas 
pažįsta savo bendrus. Jis juos popina, o paskui paleidžia juos 
kristi. Tada jie sudūžta. Ir jis pats drauge. Jis iš to paties kūno, 
kurį apgaudinėja. Tai irgi jo sverto dėsnis. 

Ir ką gi aš dabar apie tai turėčiau sakyti. Viskas, kas vyksta, 
visados esti paprasta. Tos paprastybės seka turi tam tikrą prin- 
cipą, jei paprastybė tveria. O jeigu ji tveria penkerius metus, 
tai darosi neperžvelgiama, ir jos nebepaisoma. Ir man regisi, 
kad, vėliau panorėjus papasakoti, nėra nieko, ko nebūtų galima 
įterpti: Alkio angelas mąsto teisingai, niekados nepasitraukia, 
neišeina, užtat vis grįžta, turi savo kryptį ir žino mano ribas, 
mano kilmę ir savo poveikį, atviromis akimis žengia vienpu- 
siškai, visados prisipažįsta esąs, yra šlykščiai asmeniškas, jo 
miegas perregimas, jis yra balandūnės, cukraus ir druskos, 
utėlių ir gimtinės ilgesio ekspertas, pilve ir kojose jam kaupia- 
si vanduo. Nieko daugiau negaliu, galiu tiktai vardyti. 

Jei nepasileidi, manai, kad tai dar tik pusė bėdos. Iš tavęs 
ligi šiai dienai byloja alkio angelas. Nesvarbu, ką jis sako, aiš- 
kumas lieka didis: 

1 lopetos mostas = 1 gramas duonos. 

Tik nevalia apie alkį kalbėti, kai esi alkanas. Alkis nėra na- 


rai, kitaip jis turėtų matą. Alkis nėra daiktas. 
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Akmens anglių degtinė 


Vieną perdėm sujauktą naktį, kai apie miegą nebuvo ko nė 
galvoti, kai neatėjo nė priverstinio valgymo malonė, nes nie- 
kaip nesibaigė utėlių kankynė, - tokią naktį Peteris Šylis pa- 
matė, kad aš irgi nemiegu. Aš atsisėdau ant narų, o jis įstrižai 
priešais irgi atsisėdo ant savo narų ir paklausė mane: 

Ką reiškia duoti ir imti. 

Aš atsakiau: Miegą. 

Paskui vėl atsiguliau paslikas. Jis liko sėdėti, ir aš girdėjau 
kliuksint. Turguje Bea Cakel jo vilnonį megztinį buvo išmai- 
niusi į akmens anglių degtinę. Peteris Šylis ją išgėrė. Ir nieko 
daugiau neklausinėjo. 

Kitą rytą Karlis Halmenas sakė, kad jis dar porą kartų pa- 
klausęs, ką reiškią duoti ir imti. Tada tu giliai miegojai. 
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Cepelinas 


Ten, kur nėra kokso baterijų, ekshausterių ir garuojančių 
vamzdžių, kur tik iš viršaus dar užmato tolyn viršum stepės 
skrendantis baltas šaldymo bokšto debesiukas, kur baigiasi 
paskutiniai bėgiai, ir mes iš jamos, kraudami anglis, regime 
vien žydinčias, ant statybos atliekų krūvos želiančias pikt- 
žoles, taigi ten, kur anapus fabriko žemė plyna ir visų skur- 
džiausia, o toliau virsta į tikrus tyrus, - kryžiuojasi praminti 
takučiai. Ir veda jie prie milžiniško surūdijusio vamzdžio, 
nebenaudojamo „Mannesmann“ vamzdžio iš prieškario lai- 
kų. Jis kokių 7 ar 8 metrų ilgio ir 2 metrų aukščio. Viena- 
me gale, galvūgalyje, atgręžtame jamos pusėn, jis užlydytas 
nelyg kokia cisterna. Kitame gale, kojūgalyje, atgręžtame į 
pūdymus, vamzdis yra atviras. Didžiulis vamzdis, niekas ne- 
bežino, kaip jis čia atsidūrė. Nuo to meto, kai mes atvykome 
į lagerį, bent jau žinoma, kam jis gali praversti. Visi vadina 
j] CEPELINU. 

Pats cepelinas neskrajoja sidabru padangėje, tačiau protą 
jis priverčia skrajoti. Tai lagerio vadovybės ir načalnikų pa- 
kenčiamas viešnamėlis. Cepeline mūsų lagerio moterys su- 
sitikinėja su vokiečiais karo belaisviais, ardančiais griuvėsius 
čia pat, pūdymuose, arba subombarduotuose fabrikuose. Ko- 
vačių Antonas sakė, girdi, jie ateiną į kačių morčių su mūsų 


moterimis. Nagi, atmerk kada akis, ssmdamas anglis. 
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Dar Stalingrado vasarą, tą paskutinę namų verandoje leistą 
vasarą, meilės ištroškusios reichsdoičės balsas per radiją sakė: 

Kiekviena vokiečių moteris padovanos po kūdikį fiureriui. 

Maniškė teta Finė paklausė mano motiną: Tai kaip mes tą 
darysime, ar dabar fiureris kas vakarą atvyks pas vieną iš mūsų 
į Transilvaniją, ar mes visos iš eilės važiuosim pas jį į Reichą. 

Valgėme marinuotą kiškieną, mama nulaižė padažą nuo 
lauro lapo, iš lėto traukdama jį per burną. O kai lapas buvo 
švariai nulaižytas, įsikišo jį į sagos skylutę. Pamaniau sau, jog 
juodvi tik apsimeta, kad iš jo šaiposi. Iš žibančių akių matyti, 
kad jos to net labai geistų. Tėvas tai irgi pamatė, jis suraukė 
kaktą ir valandžiukę užsimiršęs net nustojo kramtyti. O sene- 
lė pasakė: Maniau, kad jums nepatinka ūsuoti vyrai. Nusiųskit 
fureriui telegramą, kad pirma jis turįs nusiskusti. 

Kadangi po darbo jama plytėjo apleista, o saulė dar ryškiai 
apšvietė žolynus, nuėjau vienu pramintu takučiu prie cepelino 
ir pažvelgiau vidun. Prie angos vamzdžio viduje buvo ūksmė, 
ties viduriu prieblanda, o pačiame gale - tamsu kaip maiše. 
Kitą dieną, semdamas anglis, atmerkiau akis. Vėlyvą popietę 
pamačiau vyrus, po tris, po keturis ateinančius per piktžoles. 
Jie vilkėjo kitokiomis fufaikomis, nei mes, jų buvo dryžuotos. 
Netoli cepelino jie susėsdavo iki kaklų į gilią žolę. Netrukus 
prie vamzdžio angos ant mieto pakibo sudraskytas pagalvės 
užvalkalas, ženklas, kad „užimta“. Truputį vėliau vėliavėlė 
dingo. Paskui greit vėl pasirodė ir vėl pradingo. Pirmiesiems 
vyrams išnykus, kiti trys ar keturi atėję susėdo į žolę. 

Mačiau ir tai, kad ištisos moterų brigados dangstė kačių 


morčių. Trys ar keturios, būdavo, nueina į piktžolyną, o kitos 
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įtraukia načalniką į pokalbį. Jeigu jis vis tiek teiraujasi apie iš- 
ėjusias, moterys jam pareiškia, kad anos turėjusios eiti į pikt- 
žolyną dėl to, kad joms suką vidurius ir jos viduriuojančios. 
Kai kurių atveju tas buvo tiesa, o viduriuojančių skaičiaus jis 
juk negalėjo nustatyti. Načalnikas kramtė lūpas, kurį laiką 
klausėsi, bet paskui, būdavo, pradeda vis dažniau gręžioti gal- 
vą cepelino pusėn. Nuo to momento, kaip pastebėjau, mote- 
rys jau turėjo įsikišti, jos imdavo kuždėtis su mūsų dainininke 
Lone Mich, o Lonė pradėdavo švilpiniuoti, lyg džeržgindama 


stiklą, garsiau už visą lopetų keliamą triukšmą: 


Vakaro tyla švelni 


Tik lakštingala slėny. 


O tada pradingėlės išsyk ir parsirasdavo. Įsispraudusios tarp 
mūsų, mosavo sau lopetomis, lyg nieko nebūtų nutikę. 

Man patiko cepelino vardas, jis derėjo su sidabriniu mūsų 
menkystės pamiršimu, su skubotu lyg kačių poravimusi. Su- 
pratau, kad tie nepažįstamieji vokiečiai turėjo viską, ko sti- 
go mūsų vyrams. Fiureris juos kaip karius išsiuntė į pasaulį, 
jie buvo tinkamo amžiaus, ne tokie jaunučiai, kone vaikai, 
ir ne tokie perbrendę kaip mūsų vyrai. Nukarę ir degraduoti 
jie irgi buvo, bet užtat pirma kovėsi kare. Mūsų moterims jie 
buvo didvyriai, šis tas geresnio už vakarinį pasimylėjimą su 
priverčiamųjų darbų kaliniu barako naruose, atsitvėrus nuo 
kitų antklode. Vakarinis pasimylėjimas vis tiek liko būtinas. 
Tačiau jis mūsų moterims dvelkė jų pačių vargais, tomis pa- 


čiomis anglimis ir tuo pačiu gimtinės ilgesiu. Ir jo padarinys 
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visados buvo kasdienis davimas ir ėmimas. Vyras privalėjo 
rūpintis valgiu, moteris - skalbiniais ir paguoda. Cepeline, 
išskyrus baltos vėliavėlės kėlimą ir nuleidimą, meilė buvo be 
jokių rūpesčių. 

Kovačių Antonas netikėjo, kad aš nepavydžiu moterims ce- 
pelino. Kad galvoje nešiojuosi tą patį pramintą taką, kad iš pa- 
tirties man pažįstamas jaudulys po susibrukusiais drabužiais, 
pakampiais klydinėjanti pastvertos palaimos saldybė Gluosnių 
parke ir Neptūno maudyklose. Niekas nemanė, kad aš dabar 
dažnokai mintyse perkratinėjau savo randevu. KREGŽDĖ, EGLĖ, 
AusIS, SIŪLAS, VOLUNGĖ, KEPURĖ, KIšKIS, KATĖ, ŽUVĖDRA. 
Tada PERLAs. Niekas nemanė, kad nešiojuosi šiuos slapyvar- 
džius galvoje, o ant sprando - tokią gausybę tylos. 

Cepeline meilė irgi turėjo savuosius metų laikus. Antrai- 
siais metais žiema padarė galą cepelinui. Paskui - alkio an- 
gelas. Kai alkio angelas pasileido isteriškai mus vaikytis, kai 
stojo odos ir kaulų metas, kai vyrelio nebegalėjai atskirti nuo 
moterėlės, jamoje ir toliau buvo semiamos anglys. Tik pikt- 
žolėse praminti takučiai apaugo žole. Ir mėlynžiedis vikis le- 
lijiniais žiedais kopė į kalvą tarp baltų kraujažolių ir raudo- 
nų balandūnių, melsvos varnalėšos žydėjo drauge su dagiais. 
Cepelinas snaudė ir priklausė rūdims, kaip anglys priklausė 


lageriui, žolynai - stepei, o mes - alkiui. 
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Apie laikrodžio su gegute 
fantominius skausmus 


Viršum skardinio kibiro su geriamuoju vandeniu, išsyk 
greta durų, vieną antrųjų metų vasaros vakarą sienoje at- 
sirado laikrodis su gegute. Niekam nepavyko išsiaiškinti, 
kaip jis ten atsidūrė. Taigi jis priklausė barakui ir viniai, ant 
kurios kabojo, o daugiau - niekam. Tačiau jis kamavo mus 
visus drauge ir kiekvieną skyrium. Tiksėjimas klausėsi ta- 
vęs kiekvieną tuščią popietę - ar, būdavo, ateini, ar išeini, 
ar miegi savo naruose. Ar tik stačiai guli, pasinėręs į save 
ir lūkuriuodamas, nes esi pernelyg alkanas, kad užmigtum, 
ir pernelyg išsekęs, kad keltumeisi. Bet palūkuriavus nieko 
nenutikdavo, laikrodžio tiksėjimas tik dvigubino gomurio 
liežuvėlio tiksėjimą. 

Ir kam mums čia laikrodis su gegute buvo reikalingas. 
Laikui matuoti laikrodžio mums nereikėjo. Neturėjome ko 
matuoti, iš garsiakalbo kieme kas rytą mus žadino himnas. O 
vakare tas pats himnas varė mus gulti. Buvome pašaukiami, 
kada tik mūsų prisireikdavo: iš kiemo, iš valgyklos, iš miego. 
Fabriko sirenos irgi buvo laikrodis, laikrodis buvo ir balti au- 
šinimo bokšto debesėliai, ir kokso baterijų varpeliai. 

Veikiausiai būgnininkas, Kovačių Antonas, parsitempė tą 
laikrodį su gegute. Nors prisiekinėjo nesąs su laikrodžiu nie- 
kaip susijęs, jis kasdien užtraukdavo svarsčius. Kad jau čia 


kybo, tai turi ir eiti, sakė. 
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Buvo tai visai normalus laikrodis su gegute, tačiau gegutė 
buvo nenormali. Ji pasirodydavo ties keturiasdešimt penkiom 
minutėm ir skelbdavo pusvalandį, ties penkiolika minučių — 
visą valandą. Valandai suėjus, gegutė, būdavo, viską pamiršta 
arba kukuoja ją neteisingą, skelbia dvigubai didesnį ar perpus 
mažesnį valandų skaičių. Kovačių Antonas tvirtino, girdi, jei 
turėsime galvoje kitų pasaulio regionų laiką, gegutė kukuojan- 
ti teisingai. Kovačių Antonas buvo tiesiog įsimylėjęs visą laik- 
rodį - ir gegutę, ir du sunkius geležinių kankorėžių pavidalo 
svarsčius, ir miklią švytuoklę. Užvis mieliausia jam būtų buvę, 
jei gegutė kiaurą naktį būtų skelbusi kitus pasaulio regionus. 
Tačiau visi kiti barako gyventojai nenorėjo gegutės pasaulio re- 
gionuose nei gulėti nesumerkdami akių, nei miegoti. 

Kovačių Antonas dirbo fabrike tekintoju, o lagerio orkest- 
re, plisuotai šokant „Palomą', grojo mušamaisiais ir būgnijo. 
Instrumentus jis pasidirbo su tekinimo staklėmis gamykloje, 
mat buvo tikras krapštukas. Jis mėgino sureguliuoti pasaulio 
regėjusią gegutę laikytis rusiškos dienos ir nakties discipli- 
nos. Susiaurindamas gegutės mechanizmo balso stygų ply- 
šį, jis tikėjosi įtaisyti gegutei duslų, oktava žemesnį nakties 
balsą ir ilgesnę skaidrią dienos giesmelę. Bet, jam nespėjus 
perprasti gegutės įpročių, kažkas gegutę išplėšė iš laikrodžio. 
Gegutės durelės persikreipusios kabaliojo ant šarnyro. O laik- 
rodžio mechanizmui mėginant atgaivinti paukštuką ir pri- 
versti jį giedoti, durelės, tiesa, vargais negalais prasiverdavo, 
tačiau vietoj gegutės lyg sliekas iš savo landos pasirodydavo 
gumos gumuliukas. Guma vibravo, ir buvo girdėti varganas 


džeržgesys, panašus į kosulį, riaugėjimą, knarkimą, perdi- 
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mą, atodūsius per miegus. Taip gumos kirminas apsaugojo 
mūsų nakties rimtį. 

Kovačių Antonas slieku žavėjosi lygiai taip pat, kaip ir ge- 
gute. Jis ne tik buvo krapštukas, bet dar ir kamavosi dėl to, 
kad lagerio orkestre neturi tokio svingo partnerio, kokį kita- 
dos turėjo Karansebeše, savo bigbende. Vakarais, garsiakalbių 
himnui suginus mus į baraką, Kovačių Antonas sulenkta viela 
nustatydavo, kad gumos gumulėlis džeržgėtų naktiniu balsu. 
Kiekvieną kartą Kovačių Antonas dar valandžiukę, būdavo, 
pastovi greta laikrodžio, žvelgia į savo veidą vandens kibire ir 
lyg hipnotizuotojas laukia pirmojo džeržgesio. Durelėms pra- 
sivėrus, truputuką pasikūprina, o jo kairė akis, truputį ma- 
žesnė už dešinę, itin preciziškai žybteli. Kartą jis, pasiklausęs 
džeržgesio, veikiau ne man, o pats sau pasakė: Ehė, ta kirmėlė 
paveldėjo gegutės fantominius skausmus. 

Aš mėgau laikrodį. 

Nemėgau išprotėjusios gegutės, nemėgau kirmino, nemė- 
gau miklios švytuoklės. Tačiau mėgau svarsčius, eglės kanko- 
rėžius. Tai buvo tingi, sunki geležis, bet aš vis tiek prieš akis 
regėjau gimtinės kalnų eglynus. Aukštai viršum galvos ankštai 
susiglaudę juodžaliai spyglių apsiaustai. Apačioje griežtomis 
gretomis, kiek akys užmato - medinės kamienų kojos, kurios 
stovi tau stovint, eina tau einant ir bėga tau bėgant. Tik visai 
kitaip, nei tu pats, kaip kariuomenė. Jeigu tau nuo baugulio po 
liežuviu ima tvaksėti širdis, pastebi sau po kojomis žvilgantį 
spyglių kailį, šviesią ramybę, nusėtą pavieniais kankorėžiais. 
Ir pasilenkęs pasiimi du, vieną kišiesi į kelnių kišenę. Antrąjį 


laikai rankoje ir jau esi nebe vienas. Kankorėžis priverčia tave 
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susivokti, kad ši kariuomenė viso labo tik miškas, o tavo pasi- 
metimas jame - tik pasivaikščiojimas. 

Tėvas padėjo daug pastangų, norėdamas išmokyti mane 
švilpauti ir parodyti, kaip iš aido galima nuspėti kryptį, jei 
kas nors, miške pasiklydęs, ima švilpauti. Ir kaip tokį surasti, 
atsiliepiant jam švilpčiojimu. Švilpavimo nauda man buvo su- 
prantama, bet taip ir nesupratau, kaip išpūsti orą pro atkištų 
lūpų plyšelį. Aš, priešingai, lūpas vis tol traukiau į vidų, kol 
krūtinė išsipūsdavo, o garso lūpose nesirado. Niekados neiš- 
mokau švilpauti. Kiekvieną kartą, kai jis man rodė, kaip reikia 
švilpauti, mąsčiau tik apie tai, ką mačiau: kad vyrų lūpos iš vi- 
daus blizga lyg rausvas kvarcas. Tėvas sakė, girdi, aš dar pama- 
tysiąs, kad man tas gali praversti. Jis kalbėjo apie švilpavimą. 
Tačiau aš mąsčiau apie į stiklą panašią lūpų odelę. 

Tiesą sakant, laikrodis su gegute priklausė alkio angelui. 
Juk čia, lageryje, svarbus buvo visai ne mūsų laikas, o tiktai 


klausimas: Kiek man dar liko gyventi, gegute? 
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Plantono Katė 


Katarina Zeidel, Plantono Katė, buvo kilusi iš Banato, iš Ba- 
kovos. Arba kas nors iš jos kaimo išsipirko ir koks niekšas 
paėmė ją kaip pakaitalą į sąrašą. Arba tasai niekšas buvo sa- 
distas, ir Plantono Katė nuo pat pradžių buvo sąraše. Ji buvo 
apsigimusi silpnaprotė ir penkerius metus nežinojo, kur esan- 
ti. Buvo apkūni mažutė moteris, paauglės amžiuje pradėju- 
si augti nebe į aukštį, o vien į plotį. Turėjo ilgą rudą kasą ir 
garbiniuotų plaukelių vainikėlį aplink kaktą ir ant sprando. 
Pradžioje moterys ją kasdien šukavo, o prasidėjus utėlių ant- 
plūdžiui - kas antrą dieną. 

Plantono Katė buvo netinkama jokiam darbui. Ji nesupra- 
to, kas yra norma, įsakymas ar bausmė. Ji ardė normalią pa- 
mainos tėkmę. Mėginant ją kaip nors užimti, antrąją Žiemą jai 
buvo išrasta plantono tarnyba. Katė privalėjo naktimis budėti 
pakaitomis čia viename, čia kitame barake. 

Kurį laiką ji, būdavo, ateina į mūsų baraką, sėdasi prie sta- 
liuko, susideda rankas ant krūtinės ir dėbso į dygią elektros 
lemputės šviesą. Kėdė buvo per aukšta, kojomis ji nesiekė 
grindų. Užėjus nuoboduliui, ji, būdavo, įsikimba rankomis į 
stalo kraštą ir čirpina kėdę, sūpuodamasi pirmyn atgal. Neiš- 
tvėrusi gal nė valandos, paskui išeina į kitą baraką. 

Vasarą ji ateidavo jau vien į mūsų baraką ir pasilikdavo visą 


naktį, nes jai patiko laikrodis su gegute. Valandų ji nepaži- 
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no. Atsisės, būdavo, po lempute, susidės ant krūtinės rankas 
ir laukia, kada gumos kirminas pasirodys pro dureles. Jam 
sudžeržgus, praveria burną, lyg irgi drauge džergžtų, bet ne- 
išleidžia nė garso. Gumos kirmėlei pasirodžius antrą kartą, 
ji, būdavo, jau miega užsikniaubusi veidu ant staliuko. Prieš 
užmigdama persimeta kasą nuo nugaros ant staliuko ir mie- 
godama visą naktį laiko ją rankoje. Gal tada jautėsi ne tokia 
vieniša. Gal jai buvo baugu šiame 68 vyrų narų miške. Gal 
kasa jai taip pat padėjo, kaip man kankorėžiai eglyne. O gal, 
laikydama kasą rankoje, norėjo būti tikra, kad jos nebus gali- 
ma pavogti. 

Kasa iš jos buvo pavogta, bet pavogėme ne mes. Bausda- 
mas už miegojimą, Turas Prikuličius nuvedė ją į ligonių bara- 
ką. Felčerei buvo liepta nukirpti ją plikai. Tą vakarą Plantono 
Katė su nukirpta kasa ant kaklo atėjo į valgyklą ir patiesė ją lyg 
gyvatę ant stalo. Padažiusi viršutinį kasos galą į sriubą, spaudė 
ją prie plikos galvos, kad ji vėl priželtų. Verkdama davė valgyti 
ir antrajam kasos galui. Heidruna Gast atėmė iš jos kasą, pasa- 
kiusi, girdi, būsią geriau, jeigu Katė ją užmiršianti. Po vakarie- 
nės ji įmetė kasą į vieną iš kieme degusių laužiukų, o Plantono 

Ir plikai nukirptai Plantono Katei laikrodis su gegute pati- 
ko, ir plikai nukirpta ji užmigdavo, gumos kirmėlei pirmą kar- 
tą sudžeržgus, o ranką laikydavo sugniaužtą, lyg kasa tebebū- 
tų joje. Užmigdavo ji ir tada, kai plaukai jai pradėjo ataugti, ir 
laikė miegodama ranką sugniaužtą, nors plaukai buvo vos per 
pirštą ilgumo. Mėnesių mėnesius Plantono Katė vis užmig- 


davo, kol vėl buvo plikai nukirpta, o plaukai atžėlinėjo tokie 
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skystučiai, kad veikiau matei ne juos, o utėlių sukapotas žaiz- 
deles. Plantono Katė tol vis užmigdavo, kol Turas Prikuličius 
suvokė, kad galima išmuštruoti bet kurį nusmurgusį žmogų, 
bet negalima pasiekti, kad silpnaprotė pasidarytų klusni. Tada 
plantono tarnyba buvo panaikinta. 

Iki to meto, kai buvo plikai nukirpta, Plantono Katė per 
patikrinimus vidury eilės sėsdavosi į sniegą ant savo kepurės. 
Šištvanjonovas rėkė: Stot, fašiste. Turas Prikuličius, būdavo, pa- 
kelia ją už kasos stačią, tačiau kai kasą paleidžia, Plantono Katė 
vėl sėdasi. Tada jis spardo jai į kryžkaulį, ir ji lieka gulėti susi- 
rietusi, spausdama kumštyje kasą, o kumštį grūsdama burnon. 
Kasos galas kyšojo iš burnos, lyg ji būtų jau nukandusi pusę 
mažo rudo paukštuko. Gulėdavo tol, kol kuris nors mūsiškių 
po patikrinimo padėdavo jai atsistoti ir nusivesdavo į valgyklą. 

Mus Turas Prikuličius galėjo tvarkyti, tačiau su Plantono 
Kate jis galėjo tik apsijuokti, atvirai demonstruodamas šiurkš- 
tumą. O kai ir tas negelbėjo - apsijuokti, atvirai demonstruo- 
damas užuojautą. Plantono Katė, nepataisoma ir bejėgė, darė 
savo viešpaties veiksmus beprasmiškus. Kad nesijaustų ap- 
sikvailinęs, Turas Prikuličius susitramdė. Per patikrinimus 
Plantono Katė dabar privalėjo sėdėti ant žemės priekyje, greta 
jo. Valandų valandas ji taip sėdėjo ant savo vatinės kepurės 
ir nuostabos kupinomis akimis žvelgė į Turą Prikuličių lyg į 
kokią kojas ir rankas judinančią lėlę. Po patikrinimo jos ke- 
purė būdavo prišalusi prie sniego, ją tekdavo plėšte atplėšti 
nuo Žemės. 

Tris vasaros vakarus pagrečiui Plantono Katė sutrikdė pa- 


tikrinimą. Kurį laiką tykiai sėdėjusi greta Turo Prikuličiaus, ji 
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paskui pasislinko jam prie pat kojų ir įniko kepure blizginti 
jam batą. Turas Prikuličius primynė jai ranką. Ištraukusi ran- 
ką, Plantono Katė ėmėsi blizginti antrą batą. Turas Prikuličius 
ir antra koja primynė jai ranką. Jam koją pakėlus, Plantono 
Katė pašoko ir, plasnodama rankomis bei burkuodama lyg 
balandis, pasileido lakstyti tarp išrikiuotų gretų. Visi sulai- 
kė kvapą, o Turas Prikuličius dusliai nusikvatojo, kaip kad 
burbuliuoja dideli kalakutai. Tris kartus Plantono Katei buvo 
leista blizginti jam batus ir būti balandžiu. Po to jai nebebu- 
vo leidžiama rodytis per patikrinimus. Patikrinimo metu ji 
privalėjo plauti barakų grindis. Pasisėmusi prie šulinio kibirą 
vandens, ji, būdavo, nugręžia skudurą, vyturiuoja jį ant šluo- 
tos, po kiekvieno barako keičia prie šulinio nešvarų vandenį. 
Jos galvoje nekilo jokių abejonių, galinčių sutrikdyti vyksmą. 
Grindys buvo kaip niekados švarios. Ji valė nuodugniai ir ne- 
skubėdama, galbūt dėl to, kad buvo taip įpratusi namie. 
Tokia jau pamišusi ji nebuvo. Patikrinimą ji vadino PAMIKLI- 
NIMU. Pradėjus tilindžiuoti kokso baterijų varpeliui, sakė, kad 
bažnyčioje prasidedančios mišios. Jai visai nereikėjo išsigalvoti 
pramanų, nes jos galva buvo visai ne čia. Jos elgsena derinosi ne 
prie lagerio tvarkos, o prie būsenų. Joje tvėrė kažkoks gaivalas, 
kurio mes jai pavydėjom. Jos instinktų neįstengė perprasti net 
alkio angelas. Alkio angelas ir ją lankė kaip mus visus, bet ne- 
įstengė įsismelkti jai į smegenis. Ji nesirinkdama atlikinėjo pa- 
čius paprasčiausius veiksmus, atsiduodama atsitiktinumams. Ji 
ištvėrė lagerį, nevaikščiodama kieminėti. Jos niekados nebuvo 
matyti prie virtuvės atmatų už valgyklos. Ji valgė tai, ką buvo 
įmanu rasti lagerio kieme ir fabriko teritorijoje. Piktžolių žiedus, 
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lapus ir sėklas. Ir visokiausius gyvius: kirmėles ir vikšrus, lervas 
ir vabalus, sraiges ir vorus. O sniegų nuklotame lagerio kieme - 
sušalusį sarginių šunų mėšlą. Net nuostabu buvo, kaip sarginiai 
šunys ją prisileidžia, tarytum ši klibinkščiuojanti žmogysta su 
ausine kepure būtų iš jų pačių veislės. 

Plantono Katės beprotybė visą laiką buvo atleistino masto. 
Ji nebuvo nei pernelyg prieraiši, nei atžari. Visus tuos metus ji 
liko natūrali nelyg lagery gyvenąs naminis gyvulys. Ji apskri- 
tai jokiu požiūriu nebuvo svetima. Mes ją mėgom. 

Vieną rugsėjo popietę mano pamaina baigėsi, saulė dar 
svilinte svilino. Nuklydau į pramintus takelius už jamos. Tarp 
raudonų kaip ugnis, seniai nebevalgomų balandūnių vasaros 
nusvilintos siūravo laukinės avižos. Jų akuotai bolavo lyg žuvų 
skeletai. Grūdai kietuose lukštuose dar buvo minkšti. Aš paval- 
giau. Grįždamas atgal, nebenorėjau plaukti per piktžoles ir pa- 
traukiau pliku keliu. Greta cepelino sėdėjo Plantono Katė. Jos 
rankos, padėtos ant skruzdėlyno, buvo aplipusios juoda kirbine. 
Plantono Katė jas laižė ir valgė. Paklausiau ją: Ką darai, Kate. 

Darausi kutenančias pirštines, atsakė ji. 

Ar tau šalta, paklausiau. 

Ji atsakė: Šiandien ne, rytoj. Mama man iškepė aguoninių 
bandelių, jos dar šiltos. Nelipk ant jų su kojomis, gali palauk- 
ti, juk nesi medžiotojas. Kai bandelių nebeliks, kareiviai bus 
skaičiuojami per pamiklinimą. Paskui jie važiuos namo. 

Jos rankos vėl buvo aplipusios juoda kirbine. Prieš nusilai- 
žydama skruzdėles, ji paklausė: Kada baigsis karas. Aš atsakiau: 
Karas jau prieš dvejus metus baigėsi. Eime, grįžtam į lagerį. 


Ji atsakė: Ar nematai, kad neturiu laiko. 
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Kriminalinis nutikimas su duona 


Fenia niekados nedėvėjo fufaikos, ji visados vilkėjo baltą cha- 
latą, o ant jo - dar ir vieną iš savo nertų vilnonių megztukų, 
kasdien vis kitą. Vienas buvo riešuto rudumo, kitas - murzi- 
nai violetinis kaip raudonieji runkeliai, trečias - gelsvo molio 
spalvos, dar kitas - pilkais ir baltais taškeliais. Visų rankovės 
buvo per plačios, visi veržė per pilvą. Niekados nežinojai, ku- 
ris vilnonis megztukas kuriai dienai skirtas ir kam Fenia juos 
apskritai vilki - ir dar ant chalato. Šilumos jie negalėjo laikyti, 
nėrinys buvo pernelyg skylėtas, vilnos nedaug. Prieškario siū- 
lai, jau daug sykių megzti ir ardyti, bet vis dar tinkami nerti 
vąšeliu. Galbūt visos didelės giminės visų sunešiotų arba visų 
tos šeimos mirusiųjų paliktų megztinių siūlai. Apie Fenios 
šeimą mes nieko nežinojome, nežinojome to, ar ji apskritai 
turėjo šeimą prieš ar po karo. Fenios asmuo niekam nerūpėjo. 
Tačiau visi buvo jai atsidavę, nes ji dalijo duoną. Ji buvo duo- 
na, viešpatė, kuriai mes kasdien ėdėm iš rankos. 

Visi žiūrėjom į ją pakabinę akis, tarytum ji mums duoną 
išradinėtų. Mūsų alkis atidžiai stebėjo kiekvieną Fenios smulk- 
meną. Jos antakius nelyg du dantų šepetukus, veidą su masy- 
viu smakru, pernelyg trumpas, dantenas ne visai dengiančias 
arklio lūpas, pilkus pirštų nagus su didžiuliu peiliu subtiliam 
porcijų raikymui, jos virtuvines svarstykles su dviem snape- 


liais. O pirmiausiai - sunkias akis, negyvas lyg mediniai jos 
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bemaž nenaudojamų skaitytuvų rutuliukai. Tai, kad Fenia 
buvo atgrasiai bjauri, nevalia buvo net pačiam sau prisipažin- 
ti. Baiminomės, kad ji pamatys, ką mes galvojame. 

Vos jos svarstyklių snapeliai imdavo siūbuoti aukštyn ir 
žemyn, aš, būdavo, išsyk seku juos akimis. Drauge su snape- 
liais liežuvis krūpčioja man burnoje, sukandu dantis. Burną 
palieku atvirą, kad Fenia matytų mano besišypsančius dantis. 
Visi šypsojomės priverstinai ir iš principo, šypsojomės sykiu 
ir nuoširdžiai, ir apsimestinai, bejėgiškai ir klastingai, kad tik 
neprašvilptume Fenios prielankumo. Kad tik negautume pa- 
tirti Fenios teisingumo, kad tik, jei tik galima, jos teisingumą 
keliais gramais padidintume. 

Niekas negelbėjo, Fenia vis tiek liko prastai nusiteikusi. Be 
to, dešinė jos koja buvo labai jau trumpa. Ji taip smarkiai šlub- 
čiojo prie duonos lentynos, kad mes sakėme, jog ji raišuoja. 
Koja buvo tiek per trumpa, kad tempė žemyn ir jos lūpų kam- 
pučius, kairįjį - nuolatos, o dešinįjį - retsykiais. Ir visados 
taip, tarytum prastą nuotaiką keltų tamsi duona, o ne trumpa 
koja. Dėl burnos trūkčiojimo ypač jos dešinė veido pusė įgy- 
davo kankinamą išraišką. 

O kadangi ji mums visiems davė duonos, jos raišavimas ir 
kankinama veido mina regėjosi mums lemtinga, nelyg svirdu- 
liuojantys istorijos žingsniai. Fenia buvo kažkaip komunistiš- 
kai šventa. Ji tikrai buvo ištikimas lagerio vadovybės kadras, 
duonos karininkė, kitaip ji niekados nebūtų įstengusi pakilti 
iki duonos viešpatės ir alkio angelo bendrininkės rango. 

Kalkėmis išbaltintoje patalpoje ji stovėjo visai viena su 


didžiuliu peiliu už langelio, tarp virtuvinių svarstyklių ir 
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skaitytuvų. Sąrašus ji veikiausiai turėjo galvoje. Visai tiksliai 
žinojo, kas turi gauti 600 gramų, kas 800 gramų, o kas - 1000 
gramų normą. 

Mane Fenios bjaurumas priveikė. Ilgainiui man jis pradėjo 
rodytis kaip išvirkščias grožis, ir tas virto garbinimu. Bjaurėji- 
masis būtų mane sutvirtinęs, jis būtų buvęs rizikingas svarstyk- 
lių snapelių akivaizdoje. Įsiteikinėjau ir dažnai pats sau regė- 
jausi atgrasus, bet tik tada, kai jau būdavau pasigardžiavęs jos 
duona ir kelias minutes daugmaž sotus. 

Šiandien manau, kad Fenia dalijo visas tris man anuo- 
met žinomas duonos rūšis. Pirmoji rūšis buvo Transilvanijos 
kasdienė, nuo amžių amžių veido prakaite rūgšti evangelikų 
Viešpaties Dievo duona. Antroji - ruda grūdėta Hitlerio auk- 
so varpų duona iš vokiečių Reicho laikų. O trečioji - chlebo 
norma ant rusų svarstyklių. Ir man rodosi, kad alkio angelas 
žinojo apie šią duonos trejybę ir ja naudojosi. Pirmoji duona 
iš fabriko buvo tiekiama apyaušriu. Kai mes, būdavo, tarp 6 
ir 7 valandos ateiname į valgyklą, Fenia jau pasirodo susvars- 
čiusi porcijas. Kiekvieno mūsų porciją ji dar kartą deda ant 
svarstyklių, išlygina svarstykles, kur kokį kąsnelį prideda, kur 
kokį kamputį nupjauna. Tada peilio galu parodo į svarstyklių 
snapelius, pakreipia arklišką smakrą ir žvelgia nejaukiai, lyg 
štai jau keturis šimtus dienų kasryt mane pirmą kartą regėtų. 

Dar pusmečiu anksčiau, kai įvyko kriminalinis nutikimas 
su duona, aš sau pamaniau, kad mes iš alkio galėtume nužu- 
dyti žmogų, nes šalta Fenios šventybė įsismelkusi į duoną. 

Kruopščiai dar kartą duoną sverdama, Fenia mums rodė, 


kad yra teisinga. Susvarstytos porcijos gulėjo lentynose, už- 
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dangstytos baltomis drobulėmis. Dalydama normas mums, 
ji, būdavo, kiekvieną kartą truputį pradengia ir vėl uždengia 
duoną, kaip įgudę elgetos kieminėdami anglių luitą. Kalkė- 
mis baltintoje patalpoje Fenia su baltu chalatu tomis baltomis 
drobulėmis celebravo duonos laikymo higieną kaip lagerio 
kultūrą. Kaip pasaulio kultūrą. Musės turėjo tūpti ne ant duo- 
nos, bet ant drobulių. Ant duonos jos atsidurdavo tik tada, kai 
mes ją gaudavom į rankas. Jeigu musės nespėdavo nuskristi, 
drauge su savo duona suvalgydavom ir jų alkį. Apie musių 
alkį niekados nemąsčiau, nemąsčiau net apie higienos insce- 
nizaciją su baltomis drobulėmis. 

Fenios teisingumas, tasai kreivažandystės ir svarstyklių 
tikslumo susiporavimas, darė mane tiesiogine prasme pri- 
klausomą. Fenios atgrasumas buvo tobulybė. Fenia nebuvo 
nei gera, nei bloga, ji buvo ne asmuo, bet įstatymas nertu 
megztiniu. Niekados nebūtų man šovę galvon lyginti Fenios 
su kitomis moterimis, nes jokia kita nebuvo tokia kankinamai 
disciplinuota ir nepriekaištingai bjauri. Ji buvo lyg geidžiamo- 
ji, kraupiai šlapia, lipni, gėdingai maistinga, tiksliai paskirsty- 
ta forminė duona. 

Duonos porciją gaudavome rytais visai dienai. Kaip ir dau- 
guma, aš priklausiau 800 gramų kandidatams, tai buvo įprasta 
porcija. 600 gramų gaudavo tie, kurie dirbo lengvą darbą la- 
gerio teritorijoje: pylė tupyklų mėšlą į cisternas, šlavė sniegą, 
kuopė kiemą pavasarį ir rudenį, baltino akmenis paradų gat- 
vės kraštuose. O 1000 gramų gavo mažuma, tai buvo išimtis, 
skiriama už sunkiausią darbą. Jau ir 600 gramų atrodo daug. 


Tačiau duona buvo tokia sunki, kad net ir 800 gramų riekė iš- 
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eidavo tik per nykštį, jei būdavo riekiama iš kepalo vidurio. Jei 
pasisekdavo ir gaudavai kepalo galą su kampuota sausa pluta, 
riekė išeidavo per du nykščius. 

Pirmasis dienos apsisprendimas buvo toks: Ar esu tiek 
tvirtas, kad šiandien per pusryčius nesuvalgyčiau visos porci- 
jos su kopūstiene. Ar galiu, nors kamuojamas alkio, pasilikti 
gabaliuką vakarui. Pietų nebuvo, tuo metu dirbom ir mums 
nieko nereikėjo spręsti. Jei per pusryčius, būdavo, lieku tvir- 
tas, vakare, po darbo, ateina antrasis apsisprendimas: Ar esu 
toks tvirtas tik kyštelti ranką po pagalve ir pasitikrinti, savo 
duoną. Ar įstengsiu sulaukti, kol baigsis vakarinis patikrini- 
mas, ir suvalgyti duoną tik valgykloje. Tai galėjo užtrukti dar 
dvi valandas. Jei patikrinimas nesibaigdavo - ir dar ilgiau. 

Jei rytą nebūdavau tvirtas, vakare išvis nebeturėdavau 
duonos likučių ir man net nereikėjo nieko spręsti. Tada, bū- 
davo, semiu tik po pusę šaukšto, smarkiai siurbiu. Išmokau 
valgyti iš lėto, po kiekvieno sriubos šaukšto ryti seiles. Alkio 
angelas sakė: Seilės sriubą pailgina, o anksti nuėjęs gulti pa- 
sitrumpini alkį. 

Gulti ėjau anksti, tačiau, būdavo, vis pabundu, nes gomu- 
rio liežuvėlis išburksta ir pradeda tvinksėti. Ar guliu užsimer- 
kęs, ar atsimerkęs, ar vartausi, ar dėbsau į lempelę, ar kas nors 
knarkia lyg baigdamas prigerti, ar gumos kirmėlė džeržgia 
laikrodyje su gegute, - naktis vis tiek neišmatuojamai didelė, 
o Fenios drobulės joje be galo baltos, ir po jomis guli gausybė 
nepasiekiamos duonos. 

Rytais po himno alkis drauge su manim skubinosi pusry- 


čių, pas Fenią. Į tą antžmogišką pirmąjį apsisprendimą: Ar 
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šiandien esu tvirtas, ar galiu gabaliuką duonos pasilaikyti va- 
karui... ir taip toliau. 

Kiek toliau. 

Alkio angelas kiauras dienas griaužė man smegenis. Ir vie- 
ną dieną jis pakėlė mano ranką. Ir su ta ranka aš vos neužmu- 
šiau Karlio Halmeno - tai ir buvo kriminalinis nutikimas su 
duona. 

Karlis Halmenas turėjo laisvą dieną ir jau per pusryčius su- 
valgė visą savo duoną. Visi buvo darbe. Karlis Halmenas iki 
vakaro barake buvo visai vienas. Vakare Alberto Giono pasi- 
taupytoji duona buvo dingusi. Albertas Gionas penkias die- 
nas iš eilės buvo tvirtas, turėjo susitaupęs penkis gabaliukus 
duonos - visą dienos normą. Jis kiaurą dieną su mumis buvo 
pamainoje ir, kaip visi, kurie turėjo pasilaikytos duonos, kiau- 
rą dieną mąstė apie vakarienės sriubą su duona. O sugrįžęs 
pagalve. Duonos ten nebebuvo. 

Duonos nebebuvo, o Karlis Halmenas vienais apatiniais 
sėdėjo ant savo narų. Albertas Gionas ryžtingai atsistojo 
prieš jį ir, netaręs nė žodžio, tris kartus vožė jam kumščiu per 
burną. Karlis Halmenas, netardamas nė žodžio, išspjovė ant 
narų du dantis. Akordeonistas nutempė Karlį už pakarpos 
prie vandens kibiro ir panardino jo galvą į vandenį. Burbulai 
pasileido iš burnos ir nosies, paskui pasigirdo gargaliavimas, 
tada stojo tyla. Būgnininkas ištraukė Karlio galvą iš vandens 
ir tol gniaužė jam kaklą, kol Karlio burna ėmė taip pat šlykš- 
čiai trūkčioti, kaip Fenios. Aš nustūmiau būgnininką į šalį, 


bet užtat nusiaviau savo medpadį. Ir ranka man taip pakilo, 
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kad vos mirtinai neužmušiau duonos vagies. Advokatas Pau- 
lis Gastas iki tol viską stebėjo iš viršaus, nuo savo narų. Jis 
šoko man ant kupros, išplėšė iš rankos medpadį ir trenkė jį į 
sieną. Karlis Halmenas gulėjo apmyžtas greta kibiro ir vėmė 
gleivėta duona. 

Geismas žudyti man buvo atėmęs protą. Ne tik man, mes 
buvom vilkų ruja. Išvilkom Karlį kruvinais, apmyžtais apati- 
niais greta barako į naktį. Buvo vasaris. Pastatėm jį prie ba- 
rako sienos, jis susvirduliavęs pargriuvo. Nieko nesitardami, 
mudu su būgnininku atsisagstėm kelnes, tada dar ir Albertas 
Gionas bei visi kiti. O kad kaip tik jau ruošėmės gultis, tai vie- 
nas po kito dabar myžom Karliui į veidą. Ir advokatas Paulis 
Gastas prisidėjo. Du sarginiai šunys pradėjo loti, įkandin jų 
atbėgo tekinas sargybinis. Šunys, užuodę kraują, urzgė, sargy- 
binis keikėsi. Advokatas su sargybiniu nunešė Karlį į ligonių 
baraką. Mes žvelgėm jiems įkandin ir sniegu trynėmės kraują 
nuo rankų. Visi tylėdami suėjom į baraką ir sulindom į guo- 
lius. Man ant rankos liko kraujo dėmė, pasukau ranką į šviesą 
ir pamaniau sau, koks skaisčiai raudonas yra Karlio kraujas, 
visai kaip antspaudų lakas, dėkui Dievui, iš paprastos gyslos, 
ne iš venos. Barake buvo tylu kaip kape, ir aš girdėjau, kaip 
laikrodyje su gegute džeržgia gumos kirmėlė, - taip arti, lyg 
mano paties galvoje. Nebegalvojau nei apie Karlį Halmeną, 
nei apie be galo baltą Fenios drobulę, net nei apie nepasiekia- 
mą duoną. Nugrimzdau į gilų, ramų miegą. 

Kitą rytą Karlio Halmeno narai buvo tušti. Kaip visados 
nuėjome į valgyklą. Ir sniegas buvo tuščias, nebe raudonas, 


buvo šviežiai pasnigę. Karlis Halmenas dvi dienas gulėjo li- 
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gonių barake. Paskui su pūliuojančiom žaizdom, užtinusiom 
akim ir pamėlynijusiom lūpom vėl sėdėjo tarp mūsų valgyk- 
loje. Istorija su duona baigėsi, visi laikėsi kaip visados. Mes 
neprikaišiojom Karliui Halmenui už vagystę. O jis niekados 
nepriekaištavo mums už bausmę. Žinojo, kad buvo jos nu- 
sipelnęs. Duonos teismas bylos nenagrinėja, šis teismas bau- 
džia. Nulinė riba nepripažįsta jokių paragrafų, jai nereikalin- 
gas joks įstatymas. Šis teismas pats yra įstatymas, nes alkio 
angelas irgi vagis, jis grobia smegenis. Duonos teisingumas 
neturi nei prologo, nei epilogo, jis yra tik dabartis. Totaliai 
skaidri arba totaliai paslaptinga. Šiaip ar taip, duonos teisin- 
gumas kitaip smurtingas nei alkio nekamuojamas smurtas. 
Duonos teismui negalima taikyti įprastinės moralės. 

Duonos teismo laikas buvo vasarį. Balandį Karlis Halme- 
nas sėdėjo kirpykloje pas Osvaldą Enyeterį ant kėdės, jo Žaiz- 
dos buvo sugijusios, barzda atžėlusi lyg ištrypta žolė. O mano 
eilė buvo po jo, aš laukiau jam už nugaros veidrodyje, kaip 
kad paprastai man už nugaros stovėdavo Turas Prikuličius. 
Kirpėjas uždėjo savo gauruotas rankas Karliui ant pečių ir pa- 
klausė: Nuo kada gi mums trūksta dviejų priekinių dantų. Ne 
man ir ne kirpėjui, tik tom dviem gauruotom rankom Karlis 
Halmenas atsakė: Nuo kriminalinio nutikimo su duona. 

Kai jo barzda buvo nuskusta, aš atsisėdau ant kėdės. Pirmą 
kartą Osvaldas Enyeteris skusdamas švilpiniavo lyg ir serena- 
dą, o pro putas prasimušė kraujo dėmelė. Ne skaisčiai raudo- 


na, kaip antspaudų lakas, bet tamsi, lyg avietė sniege. 
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Mėnulio pjautuvėlio madona 


Kai alkis visų didžiausias, mes kalbamės apie vaikystę ir apie 
valgį. Moterys apie valgį kalba nuodugniau nei vyrai. Nuo- 
dugniausiai kalba moterys iš kaimų. Joms kiekvienas valgio 
receptas susideda mažiausiai iš trijų veiksmų, lyg kokia dra- 
ma. Dėl skirtingų požiūrių į prieskonius įtampa auga. Ji ūmiai 
kyla, kai į lašinių, duonos ir kiaušinio įdarą privalu dėti jau 
tikrai ne pusę, o visą svogūną ir jau tikrai ne keturias, 0 šešias 
česnako skilteles ir kai svogūnai ir česnakai turi būti ne šiaip 
susmulkinti, o sutarkuoti. Ir kai bandelės geriau už duoną, o 
kmynai geriau už pipirus, o mairūnai tai jau vis tiek užvis ge- 
riausia, net geriau už peletrūnus, kurie juk tinka su žuvim, bet 
ne su antiena. Kai įdarą privalu kimšti tarp odos ir mėsos, kad 
poodiniai riebalai kepant geriau galėtų prasisunkti, arba būti- 
nai į pilvo ertmę, kad neprisigertų poodinių riebalų, - tuomet 
drama pasiekia kulminaciją. Kartais laimi evangeliškai, o kar- 
tais - katalikiškai kimšta antis. 

O jau kai kaimo moterys žodžiais gamina naminius maka- 
ronus, tas tikrai trunka gerą pusvalandį, iki aptariamas kiau- 
šinių skaičius ir maišymas šaukštu arba minkymas rankomis, 
iki makaronų tešla iškočiojama plonytė lyg stiklas, bet vis tiek 
nesuplėšoma ir džiovinama ant kočiojimo lentos. Iki ji paskui 
suvyniojama ir supjaustoma, iki makaronai nuo kočiojimo 


lentos patenka į sriubą, iki sriuba verdama lėtai ir ramiai arba 
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trumpai ir su kunkulu, iki ji patiekiama ir ant jos užberiama 
gera sauja aba tik mažutis žiupsniukas šviežių kapotų petra- 
žolių, tikrai užtrunka dar ketvirtį valandos. 

Miesto moterys derasi ne dėl to, kiek kiaušinių imti maka- 
ronų tešlai, o dėl to, kiek jų galima sutaupyti. O kadangi jos 
amžinai viską taupo, jų virimo receptai netinka net dramos 
prologui. 

Pasakoti valgių receptus yra didesnis menas, nei pasakoti 
juokingas istorijas. Pokštas privalo būti taiklus, nors jis visai 
nejuokingas. Čia, lageryje, juokai prasideda jau žodžiu: PAIM- 
KITE. Pokštas yra tas, kad juk nieko neturime. Tačiau to nie- 
kas neišsako balsiai. Virimo receptai yra alkio angelo juokai. 

Tikras plakimas špicrutėmis, kol atsiduri moterų barake. 
Įžengęs nė neklausiamas privalai pasisakyti, ko ieškai. Ge- 
riausia pačiam paklausti: Ar Trudė yra. O klausiant geriausia 
išsyk eiti kairėn, į trečią eilę, prie Trudės Pelikan narų. Narai 
yra vienaaukščiai geležiniai rėmai, kaip ir vyrų barakuose. 
Kai kurie guoliai uždangstyti antklodėmis, ruošiantis vakaro 
meilei. Man niekados nesinori lįsti už antklodės, man norisi 
tik virimo receptų. Moterys mano, kad esu pernelyg drovus, 
mat kitados turėjau knygų. Jos mano, kad skaitymas daro 
žmogų delikatų. 

Savo atsivežtųjų knygų lageryje niekados neskaičiau. Po- 
pierius griežtai draudžiamas, pirmąją pusę vasaros savo kny- 
gas laikiau paslėpęs už barako po plytomis. O tada jas parda- 
viau. Už 50 puslapių suktinių popieriaus iš „Zaratustros“ ga- 
vau 1 saiką druskos, už 70 puslapių - net 1 saiką cukraus. Už 


visą drobe įrištą „Faustą“ Peteris Šylis padarė man nuosavas 
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utėlių šukas iš skardos. Rinkinį „Aštuonių šimtmečių lyrika“ 
suvalgiau kukurūzų miltų ir kiaulienos taukų pavidalu, o plo- 
nąjį Weinheberį paverčiau į soras. Nuo to žmogus nesidarai 
delikatus, daraisi tik diskretiškas. 

Diskretiškai aš po darbo apžiūrinėju duše besiprausian- 
čius jaunus rusų kareivukus. Taip diskretiškai, kad nė pats 
nebesižinau, kodėl taip darau. Jei žinočiau, jie mane mirtinai 
užmuštų. 

Ir vėl nebuvau tvirtas. Per pusryčius suvalgiau visą savo 
duoną. Ir vėlei sėdžiu moterų barake greta Trudės Pelikan ant 
narų krašto. Abi Cirės dedasi prie mūsų ir sėdasi priešprie- 
šiais ant Korinos Marku narų. Ji jau kelinta savaitė kolcho- 
ze. Žvelgiu į aukso plaukelius ir tamsią karpą ant liesų abiejų 
Cirių pirštų ir pasakoju apie vaikystę - kad nereikėtų iškart 
prašnekti apie valgį. 

Kiekvieną vasarą, per ilgąsias atostogas, mes važiuodavom 
į kaimą. Mes, taigi mano motina, aš ir tarnaitė Lodo. Mūsų 
vasarnamis buvo Venche, o kalnas priešpriešiais vadinosi 
Šniurleiblis, atseit, Korsetas. Praleisdavom ten du mėnesius. 
Per tuos du mėnesius visados leisdavomės dienos kelionėn į 
Šesburgą, artimiausią miestą. Įsėsti į traukinį turėjom slėnio 
apačioje. Stotis vengriškai vadinosi Heturas, o vokiškai - Zi- 
benmeneris. Ant laukiamojo namelio stogo sutilindžiavo var- 
pelis, nes traukinys dabar pajudėjo iš Danešo. Po penkių mi- 
nučių jis atvažiavo čionai. Perono nebuvo. Traukiniui priva- 
žiavus, laipteliai man buvo sulig krūtine. Prieš mums įlipant, 
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briaunomis, grandines, kablius ir buferius. Tada mes nuva- 
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žiavom pro maudyklą, pro Tomos namus ir senojo Zacharijo 
lauką. Jis kas mėnesį kaip kelio mokestį gaudavo iš mūsų du 
pakelius tabako, nes, susirengę maudytis, mes turėjom eiti per 
jo avižas. Paskui pasirodė geležinkelio tiltas, apačioje vertėsi 
gelsvas vanduo. Už jo stūksojo apdūlėjusi smiltainio uola su 
„Villa Franca“ viršuje. Taigi mes jau buvo Šesburge. Kiekvieną 
kartą išsyk ėjome į elegantišką „Cafė Martini rinkos aikštė- 
je. Tarp svečių krisdavom truputį į akis, nes buvom pernelyg 
atsainiai apsirengę - mama su sijonkelnėm, o aš - trumpom 
kelnėm ir pilkom kojinėm iki kelių, kurios ne taip greit pur- 
vinasi. Tiktai Lodo vilkėjo savo kaimiškus išeiginius apda- 
rus, baltą ūkininkės palaidinukę ir juodą skepetą su rožėmis 
puoštu pakraščiu ir žaliais kutais. Raudonos šešėliuotos rožės, 
didumo sulig obuoliu, didesnės už tikras. Tą dieną galėjom 
valgyti, ką tik norėjom, ir tiek, kiek įstengėm. Galėjom rinktis 
iš marcipaninių triufelių, maurų galvučių ir savarenų, pyra- 
gaičių su kremu, riešutinio vyniotinio, sviestinės tešlos ragelių 
su saldžiu įdaru ir Išlio pyragaičių, lazdyno riešutų kroketų, 
romo torto, „Napoleono gabalėlių, šokoladinių saldumynų 
ir Dobošo torto. Paskui dar ledų. Braškinių ledų sidabro tau- 
rėje arba vanilinių ledų stiklo taurėje, arba šokoladinių ledų 
porceliano dubenėlyje, vis su plakta grietinėle. O pabaigoje, 
jeigu tik vis dar įstengėm, - Vyslos pyragaičių su želė. Ran- 
komis jutau vėsų stalviršio marmurą, o po keliais - minkštą 
kėdės pliušą. O viršuje, ant juodo bufeto, ventiliatoriaus vė- 
jelyje, stovėdama ant pirštų galiukų, su ilga raudona suknia 
ant labai, labai siauro Mėnulio pjautuvėlio sūpavosi Mėnulio 


pjautuvėlio madona. 
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Man tatai baigus pasakoti, visiems mums ant lovos krašto 
ėmė sūpuotis skrandžiai. Trudė Pelikan kyštelėjo ranką man 
už nugaros po pagalve ir pasiėmė savo pasitaupytąją duoną. 
Visi stvarstė savo skardinius puodelius ir kišosi šaukštus į 
striukės kišenes. Aš savuosius valgymo reikmenis jau buvau 
pasiėmęs, mes drauge nuėjom vakarienės. Sustojom į eilę prie 
sriubos katilo. Paskui visi sėdėjom prie ilgų stalų. Kiekvienas 
srėbė pagal savo metodą, mėgindamas pasiilginti sriubą. Visi 
tylėjo. Nuo stalo galo Trudė Pelikan pro skardos tarškesį pa- 
klausė: Leo, koks tos kavinės vardas. 

Aš šūktelėjau: „Cafė Martini . 

Po dviejų ar trijų šaukštų ji paklausė: O kaip vadinai tą 
moterį ant pirštų galiukų. Aš šūktelėjau: Mėnulio pjautuvėlio 


madona. 
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Nuo savosios duonos prie skruostaduonės 


Į duonos spąstus patenka visi. 

Į tvirtybės spąstus per pusryčius, į duonos mainų spąstus 
per vakarienę, į nakties su pasitaupyta duona po pagalve spąs- 
tus. Baisiausi alkio angelo spąstai yra tvirtybės spąstai - būti 
alkanam ir turėti duonos, bet jos nevalgyti. Būti pačiam sau 
kietesniam už giliai įšalusią žemę. Alkio angelas sako kas rytą: 
Pagalvok apie vakarą. 

Vakarais prieš kopūstienę duona esti mainoma, nes savoji 
visados regisi mažesnė už kito. O kitiems irgi regisi tas pat. 

Prieš mainus smegenis pasiekia svaigulio, o po mainų - iš- 
syk abejonių momentas. Po mainų kito rankoje - mano ati- 
duotoji duona yra didesnė, nei buvo mano rankoje. O tai, ką 
aš gavau, mano rankoje susitraukia. Kaip greit kitas gręžiasi 
šalin, jo akis geresnė už mano, jis pasipelnė. Turiu vėl mainy- 
tis. Tačiau kitam regisi lygiai taip pat, jis mano, kad pasipel- 
niau aš, taigi jis irgi toliau maino. Ir vėl duona mano rankoje 
traukiasi. Dairausi trečio ir vėl mainausi. Kiti jau valgo. Jeigu 
alkis dar valandžiukę tveria, įvyksta ir ketvirtieji, ir penktieji 
mainai. O kai jau visai niekas nebegelbsti, mainomės atgalios. 
Tada aš vėl turiu savąją duoną. 

Mainytis duona visados būtina. Mainai vyksta greitai ir tu 
visada vos vos prašauni. Duona tave apgaudinėja lygiai kaip 


cementas. Gali susirgti cemento liga ir lygiai taip pat nuo duo- 
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nos gali susirgti mainų liga. Duonos mainai yra vakaro bilde- 
sys, darbas, per kurį akys žybsi, o rankos dreba. Rytais snapeliai 
čiupinėja duonos svarstykles, o vakarais čiupinėja akys. Duonos 
mainams dairaisi ne vien tinkamos duonos, bet ir tinkamo vei- 
do. Įsižiūri į kito žabtų plyšį. Geriausia, kai jis plonas ir ilgas lyg 
dalgio nuolauža. Įsižiūri į alkio kailį jo įdubusiuose skruostuose, 
tikriniesi, ar plonyčiai balti plaukeliai pakankamai ilgi ir tankūs. 
Prieš bado mirtį veide išauga kiškis. Tada manai sau, kad tokiam 
duona jau grynas švaistymas, kad tam maitintis nebeapsimoka, 
nes baltasis kiškis greit bus išaugęs. Todėl duona, išsimainyta iš 
tokių su baltaisiais kiškiais, vadinama skruostaduone. 

Rytais nebūna laiko, bet nebūna ir ko mainyti. Šviežiai su- 
raikyta duona atrodo vienoda. Iki vakaro kiekviena riekė vis 
kitaip sudžiūsta, darosi kampuota ir tiesi arba pilvota ir krei- 
va. Džiūvimo optika gimdo jausmą, kad tavoji duona apgau- 
dinėja tave. Tą jausmą patiria visi, net jeigu jie ir nesimaino. O 
mainantis tas jausmas stimuliuojamas. Vieną optinę apgaulę 
keiti į kitą. Paskui vis tiek tebebūni apgautas, bet užtat pavar- 
gęs. Savosios duonos mainymas į skruostaduonę ir prasideda, 
ir baigiasi ūmiai. Bildesys nutyla, žvilgsnis nukrypsta į sriubą. 
Vienoje rankoje laikai duoną, kitoje - šaukštą. 

Visiškai vienas rujoje kiekvienas pradeda ilginti savo sriu- 
bą. Ir šaukštai yra ruja, ir skardinės lėkštės, ir kojų brūžinimas 
bei valkiojimas po stalais. Srebiu balsiai, turiu girdėti sriubą. 
Prisiverčiu neskaičiuoti šaukštų. Jei neskaičiuosi, jų bus dau- 
giau nei 16 ar 19. Privalau tuos skaičius užmiršti. 

Vieną vakarą akordeonistas Konradas Fonas sumanė mai- 


nytis su Plantono Kate. Ji atidavė jam savąją duoną, o jis įbruko 
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jai rankon keturkampę medžio pliauskelę. Katė jos krimstelė- 
jo, didžiai nustebo ir nurijo tuščią kąsnį. Nusijuokė tik vienas 
akordeonistas. O Karlis Halmenas, paėmęs iš Plantono Katės 
medgalį, pamerkė jį į akordeonisto sriubą. Ir grąžino duoną 
Plantono Katei. 

Visi įtapnoja į duonos spąstus. Tačiau iš Plantono Katės 
skruostaduonės niekam nevalia darytis savosios duonos. Ir šis 
įstatymas yra duonos teismo dalis. Lageryje mes išmokome 
nesišiurpindami šalinti numirėlius. Išrengiame juos, kol jie 
dar nepastirę, mums reikalingi jų drabužiai, kad nesušaltume. 
Ir valgome jų pasitaupytą duoną. Po paskutinio atodūsio mir- 
tis mums yra laimėjimas. Tačiau Plantono Katė gyva, nors ir 
nesižino, kur esanti. Mes tatai žinome ir elgiamės su ja kaip su 
savo nuosavybe. Per ją galime atitaisyti tą blogį, kurį padaro- 
me vieni kitems. Kol ji gyvena tarp mūsų, mums galioja taisyk- 
lė, kad galime pridaryti visko, tik ne bet ką. Ši aplinkybė, ko 


gera, yra net reikšmingesnė už pačią Plantono Katę. 
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Apie anglis 


Anglių yra tokia pat gausybė, kaip ir žemių, daugiau nei pa- 
kankamai. 

RIEBIOSIOS ANGLYS atkeliauja iš Petrovkos. Jos pilnos pilkų 
akmenų, sunkios, drėgnos ir lipnios. Rūgščiai kvepia degėsiais, 
jų luitai sluoksniuojasi kaip grafito. Sumalus juos molinoje ir 
perplovus moikoje, lieka daug dykų akmenų. 

SIERINGOSIOS ANGLYS atkeliauja iš Kramatorsko, dažniausiai 
apie pietus. Po jama yra anglių talpykla, milžiniška požeminė 
duobė, uždengta grotomis. Vagonai po vieną stumiami ant gro- 
tų. Visi vagonai yra pulmano tipo šešiasdešimttoniai su penkiais 
liukais papilvėje. Tie liukai atidaromi kūjais, jei iš pirmo karto 
pasiseka, pasigirsta lyg penki gongai kine. Jei gerai pavyksta, nė 
nereikia lipti į vagoną, anglys vienu čiuožtelėjimu subyra žemyn. 
Nuo dulkių aptemsta akyse, saulė darosi pilka lyg koks skardos 
puodelis danguje. Atsidusdamas įkvepi ne tiek oro, kiek dulkių, 
jos grikši tarp dantų. Per penkiolika minučių iškraunama 60 
tonų. Viršum jamos guli tik keli pernelyg dideli luitai. Sieringo- 
sios anglys yra lengvos, trapios ir sausos. Jos žybsi kristaliukais 
lyg blizgučiai, susideda iš luitų ir dulkių. Jos nėra grūdėtos. Var- 
dą gavusios nuo sieros, tačiau yra bekvapės. Anglių sierą aptin- 
ki tik vėliau, kaip gelsvas nuosėdas fabriko kiemo balose. Arba 
naktį šlako blokelių plote, kai sąvartyno krūva žvelgia gelsvomis 


akimis ir žioruoja, lyg joje būtų gabalais sudaužytas mėnulis. 
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„K“ MARKĖS ANGLYS atkeliauja iš visai netolimos Rudnio 
šachtos. Jos nei riebios, nei sausos, nei akmenuotos, nei smė- 
lingos, nei grūdėtos. Jos visokios išsyk, iš esmės - jokios ir 
visais atžvilgiais skurdžios. Žinoma, jose daug antracito, ta- 
čiau jos be charakterio. Vertingiausios anglys, kaip sakoma. 
Antracitinės anglys niekados nebuvo mano bičiulės, tegu nors 
įkyrios. Jos buvo klastingos, sunkiai iškraunamos, tarytum lo- 
peta smeigtum į skudurų gniutulą ar šaknų raizgalynę. 

Jama yra lyg kokia geležinkelio stotis, pusiau pridengta ir 
tokia pat skersvėjuota. Žvarbus vėjas, geliantis speigas, dienos 
trumpos, elektros šviesa jau vidurdienį. Anglių dulkės ir snie- 
go dulkės pramaišiui. Arba įstrižas vėjas su lietum tau į veidą, 
o lašai pro stogą dar stambesni. Arba alinantis karštis ir ilgos 
dienos su saule ir anglimis, iki griūte nugriūvi. Sunkus darbas 
krauti šias anglis, toks pat sunkus ir jų vardas. „K“ markės an- 
glis gali tik išmiksėti, jų negali ištarti pakuždomis kaip dujinių 
anglių vardo: hazovė. 

DujiNĖS ANGLYS yra mitrios. Jos atkeliauja iš Jasynovatos. 
Načalnikas dujines anglis kone pakuždomis vadina HAZOVE. 
Vokiečio ausiai tai skamba kaip Hase ir Weh, kaip „kiškis“ ir 
„sopulys', taigi kaip kokia kiškiasopė, kaip sužeistas kiškis. 
Todėl ji man miela. Kiekvienas vagonas pilnas graikinių ir laz- 
dyno riešutų, kukurūzų grūdų ir žirnių. Penki liukai atsidaro 
lengvai, jie atmušami, kaip sakoma, pirštine, ir tas puikiai se- 
kasi. Penkis kartus šniokšteli hazovė - palaida, pilka kaip ska- 
lūnas, tik ji viena, be dykų akmenų. Žvelgi į ją ir mąstai: hazo- 
vės minkšta širdis. Hazovė iškraunama, grotos tokios tuščios, 


lyg niekas pro jas nebūtų subirę. Mes stovim viršuje ant grotų. 
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Apačioje, jamos pilve, veikiausiai esama anglių kalnų virtinių 
ir pragarmių. Čia ir hazovės saugykla. 

Ir galvoje esama saugyklos. Vasaros oras virpa viršum ja- 
mos kaip namie, ir dangus toks pat šilkinis kaip namie. Tačiau 
namie niekas nežino, kad aš tebesu gyvas. Namie dabar tėvas 
valgo verandoje šaltas agurkų salotas ir mano, kad aš jau mi- 
ręs. O senelė kudakuodama šaukia vištas į kambario dydžio 
šešėlį palei daržinę, žeria joms lesalo ir mano, kad aš jau mi- 
ręs. O mama su tėvu galbūt Venche. Mama guli namų darbo 
jūrininko kostiumėliu vidury kalnų pievos, aukštoje žolėje, ir 
mano, kad aš jau danguje. O aš negaliu jos papurtyti ir pasa- 
kyti: Ar myli mane, aš juk dar gyvas. O tėvas sėdi virtuvėje ir 
lėtai beria šratus į gilzes, grūdintus švino rutuliukus artėjan- 
čiai rudeninei kiškių medžioklei. Kiškiasopė, hazovė. 
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Kaip tįsta sekundės 


Buvau medžioti. 

Kobelianas pasišalino, o aš, besiartinant antrajam rudeniui, 
savo lopeta užmušiau urvinį šunį. Jis tik trumpai švilptelėjo 
lyg geležinkelis. Kaip tįsta sekundės, kai kakta viršum snukio 
įstrižai perskelta. Kiškiasopė, hazovė. 

Ketinau jį suvalgyti. 

Čia esama vien žolės. O su žole nieko negali prisikalti, o 
su lopeta niekam negali nudirti kailio. Pristigau ir įnagių, ir 
drąsos. 

Ir laiko, Kobelianas grįžo, jis matė. Palikau urvinį šunį gu- 
lėti lygiai taip pat, kaip tįsta sekundės, kai kakta viršum snu- 
kio įstrižai perskelta. Kiškiasopė, hazovė. 

Tėve, kartą tu mėginai mane išmokyti, kaip reikia švilpti 
atsiliepiant, kai kas nors pasiklysta. 
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Apie geltonąjį smėlį 


Geltonasis smėlis gali būti visokių atspalvių - nuo peroksido 
baltumo iki kanarėlės geltonumo, net su rausvumo šlakeliu. 
Jis švelnus, tiesiog gaila žiūrėti, kaip jis maišomas su pilku 
cementu. 

Kobelianas su manim ir Karliu Halmenu vėlyvą pavakarę 
ir vėl padarė privatų reisą su smėliu. Šįkart jis pasakė: Važiuo- 
jam į mano namus. Aš nieko nesistatau, bet juk artėja šventės, 
reikia ir kultūros. 

Mudu su Karliu Halmenu supratom, kad geltonasis smėlis 
yra kultūra. Geltonuoju smėliu po pavasarinio ir rudeninio 
kuopimosi lagerio kieme bei fabrike buvo barstomi ir taip puo- 
šiami takai. Smėlis buvo pavasarinė puošmena švenčiant karo 
pabaigą ir rudeninė puošmena pasitinkant spalio revoliuciją. 
Gegužės 9-3ją buvo pirmosios taikos metinės. O mums jos ir 
vėl nieko nedavė, mums tai buvo antrieji lagerio metai. Atėjo 
ir spalis. Pavasarinės geltonojo smėlio puošmenos seniai buvo 
išnešiotos sausų dienų vėjo ir nuskalbtos liūčių. Dabar lagerio 
kieme kaip rudeninė puošmena visur švietė geltonasis smėlis, 
panašus į smulkų cukrų. Grožio smėlis, pasitinkant didįjį spalį, 
tačiau jis nebuvo ženklas, kad mums leidžiama grįžti namo. 

Mes ir vežiojom smėlį ne dėl grožybės. Tonomis gabeno- 
me geltonąjį smėlį, jį rijo statybvietės. Smėlio duobė vadino- 


Si KARJERA. Toji karjera buvo neišsemiama, mažiausiai 300 
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metrų ilgio ir 20-30 metrų gylio, visur vien smėlis. Smėlio 
arena antžeminėje smėlio kasykloje. Visos apylinkės galėjo ja 
naudotis. Ir juo daugiau smėlio buvo išvežama, juo aukštesnė 
darėsi arena, juo giliau ji rausėsi į dugną. 

Jei buvai chitryj, gudrus, nudiriguoji, būdavo, sunkvežimį į 
patį smėlio skardį, kad nereikėtų kasti aukštyn ir galėtum sau 
atsainiai žerti jį tame pat aukštyje ar net patogiai žemyn. 

Karjera buvo gluminama nelyg didžiulio kojos nykščio 
įspaudas. Grynas smėlis, nė kruopelės įsimaišiusių Žemių. 
Tiesios, horizontalios sluoksnių linijos - baltos kaip vaškas, 
blyškios kaip oda, blankiai gelsvos, ryškiai geltonos, ochros 
raudonumo ir rožinės, visos viena virš kitos. Vėsu ir drėgna. 
Semiant smėlis žiro dribsniais, išdžiūdavo skrisdamas ore. Lo- 
peta, sakytumei, pati skraidė. Sunkvežimis greit buvo pilnas. 
Ir jo nereikėjo iškrauti, tai buvo savivartis. Mudu su Karliu 
Halmenu laukėme čia, duobėje, kol Kobelianas sugrįš. 

Net Kobelianas, būdavo, griūna į smėlį ir guli ten, kol mes 
prikasame sunkvežimį. Net akis užmerkia, galbūt ir miega. 
Kai kėbulas pilnas, mudu vos vos kepštelim lopetos galu jam 
per batą. Jis pašokęs lyg marionetė žirglioja prie kabinos. O 
smėlyje lieka jo kūno įspaudas, tarytum čia būtų du Kobe- 
lianai, tarytum vienas gulėtų tuščios formos pavidalu, o kitas 
stovėtų drėgna kelnių sėdyne greta kabinos. Prieš lipdamas į 
automobilį, Kobelianas dukart nusispjauna į smėlį, įsikimba 
viena ranka į vairą, o kita trinasi akis. Tada išvažiuoja. 

Dabar, būdavo, mudu su Karliu griūname į smėlį ir klau- 
somės, kaip jis, po truputuką byrėdamas, apgula kūną, o šiaip 


nieko neveikiame. Viršum mūsų išsigaubęs dangus. Tarp 


119 


dangaus ir smėlio - velėna, nelyg nulinė linija. Laikas tykus 
ir glotnus, aplink mikroskopinis žybsėjimas. Galvoje atsive- 
ria tolumos, lyg būtum pabėgęs ir priklausytum bet kuriam 
bet kurios pasaulio vietovės smėliui, o ne šiems priverčiamie- 
siems darbams. Tai buvo pabėgimas gulomis. Paleidžiu, bū- 
davo, akis klydinėti ratu, esu pasprukęs po horizontu, ir joks 
pavojus man negresia. Smėlis prilaiko man nugarą, o dan- 
gus pasikelia iki savęs mano veidą. Netrukus dangus apan- 
ka, mano akys prisitraukia jį iki savęs žemyn, akių obuoliai ir 
kaktos ertmė prisipildo dangaus, perdėm sustingusio ir žydro. 
Niekas nežino, kur aš, dangaus pridengtas, esu. Net ir gimti- 
nės ilgesys. Smėlyje dangus laiko nejudino, bet negalėjo jo ir 
atsukti atgalios, lygiai kaip geltonasis smėlis negalėjo pakeisti 
taikos - nei trečiosios, nei ketvirtosios. Ir po ketvirtosios tai- 
kos mes tebebuvome lageryje. 

Karlis Halmenas gulėjo savo duburyje kniūpsčias. Sugi- 
jusios duonos vagystės žaizdos prasišvietė jam pro trumpus 
plaukus lyg vaško rumbai. Ausies kaušelyje švytėjo raudonas 
gysliukių šilkas. Prisiminiau savo paskutinius randevu Gluos- 
nių parke ir Neptūno maudyklėse su tuo vienu, už mane dvi- 
gubai vyresniu, vedusiu rumunu. Kaip ilgai jis manęs laukė, 
kai aš pirmą kartą neatėjau. Ir kiek sykių laukė, kol suprato, 
kad aš neateisiu nei kitus kartus, nei apskritai niekados. Kobe- 
lianas galėjo grįžti anksčių anksčiausiai po pusvalandžio. 

Ir vėl mano ranka pakilo, man magėjo paglostyti Karlį 
Halmeną. Laimė, jis padėjo man atsispirti pagundai. Pakėlė 
iš smėlio galvą, burna jam buvo pilna smėlio. Jis valgė, smė- 


lis grikšėjo jam burnoje, jis nurijo. Buvau apmiręs, o jis antrą 
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kartą prisisėmė pilną burną. Kramtant smėlio kruopelės biro 
jam nuo skruostų. O jų atspaudas buvo lyg koštuvas jam ant 
skruostų, ant nosies, ant kaktos. O ašaros ant abiejų skruos- 
tų - lyg rusva virvelė. 

Vaikystėje prakandęs persiką, prakąstąja puse mesdavau jį 
ant žemės, pasakė jis. Paskui pasiimdavau, nuvalgydavau smė- 
lėtą vietą ir vėl mesdavau. Kol likdavo vien kauliukas. Tėvas 
vedėsi mane pas daktarą, nes esu nenormalus, nes man smėlis 
skanus. Dabar smėlio turiu užtektinai, bet visai nebeatmenu, 
kaip atrodo persikas. 

Aš atsakiau: Geltonas, su plonyčiais plaukeliais ir trupučiu 
raudono šilko apie kauliuką. 

Mudu išgirdom atvažiuojant sunkvežimį ir atsistojom. 

Karlis Halmenas ėmė kasti. Kol sėmė lopetą, ašaros jam 
bėgo tiesiai žemyn. O kai sviesdavo smėlį, kairėje pusėje jos 
tekėjo į burną, o dešinėje - į ausį. 


121 


Rusai irgi turi savo kelius 


Mudu su Karliu Halmenu vėl važiavom su „Lancia“ skersai 
stepės. Visomis kryptimis lakstė urviniai šunys. Visur ratų 
vėžės, prispausti žolės kuokštai, raudonai lakuoti sudžiūvusiu 
krauju. Visur musių spiečių procesijos ant sumaitoto kailio 
su išvirtusiais viduriais. Daugelis blizgėjo dar visai neseniai 
balkšvai ir melsvai susimazgę lyg kupsteliai perlamutro vėri- 
nių. Kiti - melsvai raudoni ir pusiau supuvę, ar jau ir tokie 
pat pastirę kaip džiovintos gėlės. O anapus ratų vėžių gulėjo 
nublokšti urviniai šunys, lyg ratai jiems nieko nebūtų padarę, 
lyg jie sau miegotų. Karlis Halmenas pasakė: Negyvi jie atrodo 
kaip lygintuvai. Kad jis dar apie tokius dalykus mąstė, aš tą 
žodį jau buvau pamiršęs. 

Buvo dienų, kai urviniai šunys pernelyg menkai baiminosi 
ratų. Galbūt vėjas tokiomis dienomis, trikdydamas jų instink- 
tus, šniokštė panašiai kaip automobilių keliamas triukšmas. 
Kai ratai prie šunų artinosi, jie bėgo, bet it apduję ir tikrai ne 
gyvastį gelbėdami. Buvau tikras, kad Kobelianas niekados ne- 
sivargino sukti į šoną nuo urvinio šuns. Ir lygiai toks pat tikras, 
kad jis dar niekados urvinio šuns nesuvažinėjo, dar nė karto 
urvinis šuo necypė jam po ratais. To laibo švilptelėjimo nebū- 
tum nė išgirdęs, nes „Lancia buvo pernelyg triukšminga. 

Ir vis dėlto žinau, kaip urvinis šuo švilpia po automobi- 


lio ratais, nes važiuodamas kiekvieną kartą girdžiu tą švilpesį 
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galvoje. Urvinis šuo sušvilpia trumpai, širdį draskomai, tris 
skiemenis pagrečiui: hazovė. Kaip ir užmušant jį lopeta, lygiai 
taip pat, nes viskas vyksta lygiai taip pat greitai. Ir dar žinau, 
kaip toje vietoje krūpteli ir ratilais nuvirpa žemė, lygiai kaip 
stambiam akmeniui įkritus į vandenį. Žinau ir tai, kaip išsyk 
po to tau dega lūpa, mat ją prisikandi, iš visų jėgų smogdamas 
vienu kirčiu. 

Nuo to laiko, kai palikau jį gulėti, mėginu įsikalbėti, kad 
urvinių šunų nevalia valgyti, net jeigu gyviems nejauti nė 
trupučio užuojautos, o negyviems - nė trupučio koktėjimosi. 
Jeigu jausčiau, užuojautai ir koktėjimuisi rūpėtų ne urviniai 
šunys, jiems rūpėčiau aš pats. Tai būtų tik koktėjimasis savo 
dvejonėmis iš užuojautos, ne urviniu šunimi. 

Bet jeigu mudu su Karliu kitą kartą turėtume laiko, jeigu 
galėtume išlipti, kol Kobelianas prisikimš tris ar keturis mai- 
šus šviežios žolės savo ožkoms, jeigu mudu turėtume tiek lai- 
ko. Manau, kad Karlis Halmenas neprisidėtų, nes aš esu šalia. 
Turėčiau švaistyti laiką ir tol jį įkalbinėti, kol būtų jau bemaž 
per vėlu, jeigu kitą kartą turėtume laiko. Urvinio šuns nerei- 
kia gėdytis, turėčiau jam sakyti, ir stepės nereikia. Manau, kad 
jis drovėtųsi pats savęs, bent jau labiau nei aš savęs. Ir labiau 
nei aš Kobeliano. Tikriausiai turėčiau jį klausti, kodėl gi jis 
Kobelianą laiko matu. Esu įsitikinęs, kad Kobelianas valgytų 
urvinius šunis, jeigu būtų taip toli nuo namų kaip mes, - ši- 
taip jam turėčiau sakyti. 

Kai kuriomis dienomis stepėje buvo vien privažinėtų, ru- 
dai lakuotų žolės kuokštų - viskas keitės per dieną. Ir debesys 


per dieną visi sutirpdavo. Aukštai danguje likdavo tik sulysu- 
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sios gervės, o žemėje - pašėlę riebūs gyliai. Bet žolėje nematei 
nė vieno negyvo urvinio šuns. 

Kurgi jie, paklausčiau Karlio. Pažvelk, antai rusai, kodėl jų 
tokia daugybė eina pėsčiomis per stepę ir vis, žiūrėk, lanksto- 
si. Valandžiukę jie, būdavo, pasėdi. Ar manai, kad jie ilsisi, jie 
visi nusivarę. Jų galvose irgi toks pat lizdas kaip mūsiškėse, ir 
skrandis jų toks pats tuščias kaip mūsų. Rusai irgi turi savus 
kelius. Ir daugiau laiko už mus, jiems čia, stepėje, namai. Ko- 
belianas neprieštarauja. Kodėl gi kabinoje greta kojinio stab- 
džio nuolatos guli trumpakotė lopeta, juk žolę jis ranka peša. 
Kai mūsų nėra, jis ne vien dėl žolės ožkoms lipa iš kabinos, 
pasakyčiau Karliui, ir man nereikėtų meluoti, nes tiesos aš juk 
nė nežinau. Net jeigu ją žinočiau, ji būtų tik viena tiesa, o jos 
priešingybė - kita. Ir mudu su Kobelianu esam kitokie nei be 
jo, pasakyčiau. Ir aš esu kitoks be tavęs. Tik tu vaizduojiesi, 
kad niekados nebūni kitoks. Kai duoną vogei, juk buvai ki- 
toks, tada ir aš buvau kitoks, ir visi kiti - tačiau to niekados 
nesakyčiau, nes tai būtų priekaištas. 

Kailis dvokia degdamas. Aš nudirsiu kailį, o tu vikriai su- 
kurk laužą, pasakyčiau, jeigu Karlis Halmenas galiausiai vis 
dėlto prisidėtų. 

Mudu su Karliu Halmenu vis važinėjom skersai stepės su 
Kobelianu. Ir savaite vėliau vėl buvom „Lancia“ kėbule. Oras 
blankus, žolė oranžinė, saulė gręžė stepę vėlyvo rudens pusėn. 
Suvažinėti urviniai šunys cukrėjo apyaušrio šarmoje. Pralen- 
kėm senį. Jis pamojavo mums lopeta, stovėdamas dulkių sū- 
kuryje. Lopeta buvo trumpakotė. Ant peties jam kabojo mai- 


šas, pustuštis ir sunkus. Karlis tarė: Tas žolių nerauna. Jeigu 
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kitą kartą turėtume laiko, jeigu galėtume išlipti. Kobelianas 
neprieštarautų, bet tu juk geidi būti jautriaširdis, tu niekados 
neprisidėsi. 

Ne veltui kalbama apie aklą alkį. Mudu su Karliu Halmenu 
nedaug težinojom apie kits kitą. Per daug laiko buvom drau- 
ge. O Kobelianas nieko nežinojo apie mudu, mudu - nieko 


apie jį. Visi buvom kitokie, nei esam. 
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Apie egles 


Prieš pat Kalėdas sėdėjau pas Kobelianą kabinoje. Sutemo, ir 
mudu padarėme dar vieną nelegalų reisą pas jo brolį. Buvome 
pasikrovę anglių. 

Geležinkelio stoties griuvėsiais ir grindinio akmenimis 
prasidėjo miestukas. Pasukom į duobėtą, kreivą pakraščio gat- 
velę. Danguje dar galėjai įžiūrėti šviesų rėžį, anapus ketinės 
tvoros stovėjo eglės - juodos kaip naktis, lieknos ir smailia- 
viršūnės, iškilusios aukščiau visko, jos buvo aiškiai matyti. Už 
trijų namų Kobelianas sustojo. 

Man pradėjus versti anglis, jis sumosavo glebia ranka, at- 
seit, nesiskubink, turim laiko. Ir nuėjo į veikiausiai baltus, bet 
prožektorių šviesoje geltonus namus. 

Pasidėjau apsiaustą ant kabinos stogo ir ėmiau kasti kiek 
įstengdamas lėčiau. Tačiau lopeta buvo mano valdovė, ji dik- 
tavo laiką, aš gavau nusileisti. Tada ji manimi didžiavosi. Jau 
keleri metai mosavimas lopeta buvo vienintelis dalykas, su ku- 
riuo dar siejosi išdidumo likučiai. Netrukus sunkvežimis buvo 
tuščias, o Kobelianas dar vis tebesėdėjo namie pas brolį. 

Kartais planas bręsta iš lėto, tačiau nervus kutenantis daik- 
tas esti tada, kai ūmiai apsisprendi pirmiau, nei manaisi išdrį- 
siąs taip padaryti, kai esi ginte genamas staigaus sprendimo. 
Jau buvau užsimetęs apsiaustą. Pasakius sau, kad už vagys- 


tę bus karceris, mano kojos dar skubiau pasileido prie eglių. 
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Grotuoti varteliai nebuvo užrakinti. Matyt, ten buvo koks ap- 
leistas parkas ar kapinės. Nulaužiau visas apatines šakas, tada 
nusivilkau apsiaustą ir susukau jas. Vartelius palikau pravirus 
ir nusiskubinau prie Kobeliano brolio namų. Dabar jie stūkso- 
jo tykodami ir balti visiškoje tamsoje, prožektoriai nebedegė, 
Kobelianas jau buvo užvertęs ir bortą. Kai mečiau savo ryšelį 
per galvą į kėbulą, jis aitriai kvepėjo sakais ir gaižiai dvelkė 
baime. Kobelianas sėdėjo kabinoje ir dvokė degtine. Taip sa- 
kau šiandien, o anuomet pamaniau, kad jis kvepia degtine. Juk 
jis ne koks girtuoklis, degtinę geria tik prie riebios užkandos, 
pamaniau sau. Būtų galėjęs truputuką ir apie mane pagalvoti. 

Kai taip susivėlini, niekada nežinai, kas nutiks prie lage- 
rio vartų. Trys sarginiai šunys pradėjo loti. Sargybinis šautu- 
vo vamzdžiu išmušė man ryšelį iš rankų. Eglišakiai gulėjo ant 
žemės, miestiškas apsiaustas su aksomo juostelėmis atsidūrė 
po jais. Šunys apuostė šakas, o paskui įniko uostinėti jau vien 
apsiaustą. O stipriausias, galbūt jų vedlys, įsikandęs nusitem- 
pė apsiaustą lyg negyvėlį per pusę kiemo į patikrinimų aikštę. 
Pasileidau jam įkandin ir net įstengiau išgelbėti apsiaustą, bet 
tik todėl, kad šuo jį paliko. 

Po dviejų dienų duonos vežėjas pradardėjo pro mane su 
savo vežimu. Ir ant baltos drobulės gulėjo nauja šluota, pa- 
daryta iš lopetos koto ir mano eglišakių. Po trijų dienų buvo 
Kalėdos - jau vien tas žodis atneša žalią eglutę į kambarį. La- 
gamine turėjau tik suplyšusias žalias vilnones tetos Finės pirš- 
tines. Advokatas Paulis Gastas jau dvi savaites dirbo mašinistu 
fabrike. Užsakiau vielos. Jis atnešė man ryšelį plaštakos ilgio 


vielučių, viename gale lyg kutų bumbulas surištų daiktan. Pa- 


127 


dariau iš vielos medelį, išardžiau pirštines ir tankiai tankiai 
lyg spygliais apraišiojau šakeles žaliais vilnoniais siūlais. 

Kalėdų eglutė stovėjo ant stalelio po laikrodžiu su gegute. 
Advokatas Paulis Gastas pakabino ant jos du rudus duonos 
rutuliukus. Iš kur jis turi puošmenoms atliekamos duonos, 
anuomet jo nepaklausiau, mat buvau tikras, kad tuos duonos 
rutuliukus jis kitą dieną suvalgys, ir dar dėl to, kad jis, rutuliu- 
kus risdamas, pasakojo apie namus. 

Mūsiškėje Obervišau gimnazijoje per adventą kas rytą 
prieš pirmąją pamoką buvo uždegamas advento vainikas. Jis 
kabojo virš mokytojo pakylos. Mūsų geografijos mokytojas 
buvo pavarde Leonida ir visiškai nuplikęs. Žvakės degė, o mes 
uždainavom: o eglužėl, o eglužėl, žali lapeliai ta... Ir išsyk lio- 
vėmės, nes Leonida suriko AI. Ant plikės užlašėjo rausvo vaš- 
ko. Leonida suklykė, kad užpūstume žvakes. Nustriksėjęs prie 
kėdės atlošo, jis išsitraukė iš švarko skardinį sulankstomą pei- 
liuką, tas buvo sidabro žuvelės pavidalo. Eikš, suriko Leonida 
ir, atlenkęs peiliuką, pasilenkė. O aš nukrapščiau peiliu vašką 
nuo plikės. Neįdrėskiau jo. Tačiau kai vėl atsisėdau į savo vietą 
suole, jis ryžtingai priėjo ir vožė man antausį. O kai norėjau 


nusibraukti nuo akių ašaras, dar suriko: rankas už nugaros. 
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10 rublių 


Bea Cakel parūpino man iš Turo Prikuličiaus propuską, leidi- 
mą išeiti į turgų. Apie viltį laisvai pavaikštinėti jokiam alka- 
nam žmogui nevalia pasakoti. Aš niekam nesakiau. Pasiėmiau 
pagalvę ir odinius pono Karpo gamašus, čia vėl turėjo vykti 
kalorijų mainų manevrai. 11 valandą aš leidausi į kelią - mes 
leidomės į kelią, mudu su alkiu. 

Po lietaus dar tvyrojo migla. Dumblyne stovėjo prekeiviai 
su surūdijusiais varžtais ir dantračiais, susisukusios moterėlės 
su skardos indais ir krūvelėmis mėlynų dažų namams dažyti. 
Aplink dažus balos buvo mėlynos. O šalimais kūpsojo krūvos 
cukraus ir druskos, džiovintų slyvų, kukurūzų miltų, sorų, 
perlinių kruopų ir žirnių. Net kukurūzinių pyragaičių su cuk- 
rinių runkelių tyre ant žalių krienų lapų. Bedantės moterys su 
skardiniais rūgpienio bidonais ir vienakojis berniukas su laz- 
da ir raudono aviečių gėrimo sklidinu kibiru. Miklūs bastūnai 
šmirinėjo aplink su sulankstytais peiliais, šakutėmis ir meške- 
rėmis. Amerikiečių konservų skardinėse kaip gyvi smeigtukai 
nardė sidabro žuvytės. 

Su savo odos gamašais ant rankos aš broviausi per minią. 
Priešais uniformuotą senį su išplikusiais lopais plaukuose ir 
antkrūčiu, nusagstytu tuzinais karo ženklų, gulėjo dvi kny- 
gos: viena apie Popokateplį, o kita su dviem riebiom blusom 


ant aplankalo. Pasklaidžiau blusų knygą, mat joje buvo daug 
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paveikslėlių. Dvi blusos sūpynėse, greta dresuotojo ranka su 
mažutėlaičiu botagėliu; blusa ant supamojo krėslo atlošo; blu- 
sa, pakinkyta į vestuvių vežimą iš riešuto kevalo; jaunuolio 
krūtinė su dviem blusom tarp spenelių, o žemyn iki bambos 
du simetriški, vienodo ilgio blusų įkandimų ruoželiai. 

Uniformuotasis senis, nutraukęs man nuo rankos ga- 
mašus, prisidėjo juos sau prie krūtinės, paskui ant peties. 
Parodžiau jam, kad gamašai skirti kojoms. Jis dusliai nusi- 
juokė iš pilvo, kaip kartais Turas Prikuličius juokdavosi per 
patikrinimą, - taip burbuliuoja dideli kalakutai. Viršutinė 
jo lūpa vis kliuvo už danties nuolaužos. Gretimas prekeivis 
priėjo artyn, patrynė odinius gamašų raištelius tarp pirš- 
tų. Paskui prisidėjo kitas su peiliais rankoje, tas įsikišo savo 
prekę į švarko kišenę ir pasileido lyg juokdarys šokinėti 
prisidėjęs gamašus iš pradžių prie abiejų klubų, paskui - ir 
prie užpakalio. O uniformuotasis senis su nulūžusiu dantim 
leido iš burnos perdimo garsus. Paskui dar atėjo toks ap- 
muturiuotu kaklu ir su lazda, kurios ranktūris buvo pada- 
rytas iš nulūžusio, skudurais apvynioto dalgio. Įkišęs lazdą 
į vieną gamašą, vyras sviedė jį į orą. Nubėgęs pasiėmiau jį. 
O trupučiuką toliau jau atskrido mano antrasis gamašas. Ir 
kai pasilenkiau antrojo, dumblyne, greta gamašo, gulėjo dar 
ir suglamžytas pinigas. 

Kas nors pametė, tikėkimės, kad dar nepasigedo, pamaniau 
sau. Gal jis pinigo jau ieško, gal kuris nors iš tos gaujos jau per 
visą tą tyčiojimąsi ar kaip tik dabar, man pasilenkus, pamatė 
pinigą ir žiūri, ką aš darysiu. Gauja dar kvatojosi iš manęs ir 


mano gamašų, o aš jau laikiau pinigą kumštyje. 
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Turėjau kuo greičiau tapti nematomas, nunirau minion. 
Pasispaudęs gamašus po pažastimi, išlyginau pinigą, ten buvo 
10 rublių. 

10 rublių - tai buvo tikras lobis. Neskaičiuok, tik valgyk, 
pamaniau sau, o tai, ko negalėsi suvalgyti, pateks į pagalvę. 
Nebeturėjau laiko gamašams, ši iš kitos žvaigždės atklydusi 
kebli prekė tik atkreipė į mane visų dėmesį. Paleidau juos iš 
po pažasties ant žemės ir su savaisiais 10 rublių lyg sidabro 
žuvelė nėriau į kitą pusę. 

Kaklas man tvinksėjo, apsipyliau baimės prakaitu ir, nusi- 
pirkęs už 2 rublius du puodelius raudono aviečių gėrimo, vie- 
nu mauku juos išgėriau. Tada nusipirkau du kukurūzinius py- 
ragaičius su cukrinių runkelių koše, suvalgiau drauge ir krie- 
nų lapus, jie buvo kartūs, tikrai sveiki skrandžiui nelyg vaistai. 
Tada nusipirkau keturis rusiškus blynus su varškės įdaru. Du 
į pagalvę, du suvalgiau. Tada išgėriau ąsotėlį tiršto rūgpienio. 
Nusipirkau dar du saulėgrąžų pyragaičius ir abu taip pat su- 
valgiau. Tada vėl pamačiau vienakojį berniuką ir išgėriau dar 
vieną puodelį raudono aviečių gėrimo. Paskui suskaičiavau 
savo pinigus, 1 rublis ir 6 kapeikos. To nebeužteko cukrui, 
neužteko net druskai. Moteris su džiovintomis slyvomis žiū- 
rėjo, kaip aš skaičiuoju, viena ruda akimi, o antra visai balta, 
be lėliukės, lyg kokia pupele. Parodžiau jai saujoj pinigus. Ji 
pastūmė juos šalin, pasakė „ne“ ir taip sumostagavo ranko- 
mis, kaip vaikomos musės. Stovėjau kaip įbestas ir vėl rodžiau 
jai pinigus. Pradėjau drebėti, persižegnojau ir ėmiau murmėti 
lyg melsdamasis: Tėve mūsų, padėk man su ta kraupiai Dievo 


prakeikta vėžliene. Vesk ją į pagundą, Viešpatie, ir išgelbėk 
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mane nuo pikto, murmėjau, mąstydamas apie šaltą Fenios 
šventybę, gale viso murmesio ištariau griežtą, aiškų amen, ši- 
taip suteikdamas maldai deramą formą. Moteris susigraudino 
ir įsmeigė į mane pupelinę akį. Paskui paėmė iš manęs pinigus 
ir pripylė seną žalią kazoko kepurę džiovintų slyvų. Pusę susi- 
žėriau į pagalvę, o likusias - į savo vatinę kepurę, nusprendęs 
išsyk suvalgyti. O kai slyvų kepurėje nebeliko, suvalgiau dar 
abu pagalvėje turimus blynus. Pagalvėje nieko nebeliko, išsky- 
rus atsidėtąsias džiovintas slyvas. 

Šiltas vėjas dvelkė per akacijas, dumblas džiūvo ir luposi 
balose lyg pilkšvi puodeliai. Takutyje šalia kelio į lagerį ratu 
vaikštinėjo ožka. Jos kaklas buvo nutrintas, nes ji nuolatos 
tampė virvę. Buvo tiek kartų apsisukusi aplink mietą, kad ne- 
bepasiekė žolės. Jos žvilgsnis buvo pailgai žalsvas ir slystantis 
lyg Beos Cakel ir toks pat iškankintas kaip Fenios. Ožka taikė- 
si man įkandin. Pagalvojau apie melsvas, šalčio išdžiovintas, 
išilgai perkirstas ožkas, kurias anuomet sukūrenome gyvuli- 
niame vagone. Buvau pasiekęs tik pusiaukelę, pasidarė perne- 
lyg vėlu, o čia dar prie lagerio vartų su džiovintomis slyvomis. 
Norėdamas jas apsaugoti nuo sargybinio, kyštelėjau ranką į 
pagalvę ir įnikau valgyti. Pro tuopas anapus rusų kaimo jau 
buvo matyti fabriko aušinimo bokštas. 

Saulė viršum jo balto debesies pavirto keturkampe ir murk- 
telėjo man į burną. Gomurys pasidarė lyg užmūrytas, ėmiau 
gaudyti kvapą. Skrandį varstė diegliai, žarnos gurgėdamos lyg 
kreivi kardai sukiojosi pilve. Akys man stojosi stulpu, auši- 
nimo bokštas pradėjo suktis. Atsirėmiau į šilkmedį, o žemė 


po juo irgi pasileido ratais. Sunkvežimis kelyje suplasnojo 
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sparnais. Takelyje trys valkataujantys šunys susiliejo daiktan. 
Vėmiau ant medžio, ir man buvo taip gaila visų tų brangių 
valgių, kad vėmiau ir verkiau. 

Paskui viskas gulėjo ir žvilgėjo greta šilkmedžio. 

Viskas, viskas, viskas. 

Atsirėmęs galva į kamieną, žvelgiau į tą smulkiai sukramtytą 
žvilgesį, lyg galėčiau jį akimis vėl praryti. Paskui po pirmuoju 
sargybos bokšteliu praėjau dvelkiant tuščiam vėjui, su tuščia 
pagalve ir tuščiu pilvu. Tas pats, kaip ir anksčiau, tik be odinių 
gamašų. Sargybinis nuo bokštelio spjaudė saulėgrąžų lukštus, 
jie sklandė ore lyg musės. Tuštuma mano viduriuose buvo karti 
kaip tulžis, man buvo taip bloga. Bet jau sulig pirmaisiais žings- 
niais per lagerio kiemą aš vėl galvojau, kažin ar dabar valgyklo- 
je dar duoda kopūstienės. Valgykla buvo jau uždaryta. Ir į savo 
kaukšinčių medpadžių taktą aš pasakiau sau: 

Yra matrona su savo baltuoju debesiu. Yra mano lopeta ir 
vieta barake, ir tikrai dar koks nors plyšiukas tarp alkio ir nu- 
dvėsimo. Tik turiu jį rasti, nes valgis už mane stipresnis. Šalta 
raišosios Fenios šventybė mąsto teisingai. Juk ji teisinga ir da- 
lija man valgį. Ko eiti į turgų, lageris laiko mane įkalintą mano 
paties labui, pajuokos objektu gali pasidaryti tik ten, kur man 
ne vieta. Lageryje esu namie, priešpiet budėjęs sargybinis 
mane atpažino, mostu įsileido mane pro vartus. O jo sarginis 
šuo liko gulėti ant šilto grindinio, jis mane irgi pažįsta. Pažįsta 
mane ir patikrinimų aikštė, net užsimerkęs randu kelią į savo 
baraką. Nereikia man leidimo išeiti, turiu lagerį, o lageris turi 
mane. Man tereikia vien narų, Fenios duonos ir savo skardi- 


nio puodelio. Nereikia man nė Leo Aubergo. 
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Apie alkio angelą 


Alkis yra daiktas. 

Angelas pakilo man į smegenis. 

Alkio angelas nemąsto. Jis mąsto teisingai. 

Jis niekada nepasitraukia. 

Jis žino mano ribas ir savo kryptį. 

Jis žino mano kilmę ir savo poveikį. 

Žinojo tai dar pirmiau, nei mane sutiko, ir žino mano ateitį. 

Lyg gyvsidabris, jis kybo visuose kapiliaruose. Saldybė go- 
muryje. Ten oro slėgis suspaudė skrandį ir krūtinės lastą. Bai- 
mės per daug. 

Viskas pasidarė lengva. 

Alkio angelas atviromis akimis žengia vienpusiškai. 
Jis svirduliuodamas suka ankštus ratus ir balansuoja amo 
sūpuoklėse. Jam pažįstamas gimtinės ilgesys smegenyse ir 
akligatviai ore. 

Oro angelas atviru alkiu žengia kita puse. 

Jis kužda pats sau ir man į ausį: Kur pakraunama, ten gali 
būti ir iškraunama. Jis iš to paties kūno, kurį apgaudinėja. 
Kurį bus apgavęs. 

Jam pažįstama savoji duona ir skruostaduonė, jis siunčia 
pirma savęs baltąjį kiškį. 

Jis sakosi grįšiąs, bet pasilieka greta. 


Kai jis ateina, ateina smarkiai. 
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Aiškumas didis: 
1 mostas lopeta = 1 gramas duonos. 
Alkis yra daiktas. 
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Lotyniškosios paslaptys 


Paėdę valgykloje, mes stumdome ilgus medinius stalus ir suo- 
lus prie sienų. Retsykiais kokį šeštadienį mums leidžiama pa- 
sišokti iki be penkiolikos dvylika. Tada mes vėl viską stumia- 
me atgalios. Lygiai dvyliktą iš garsiakalbio kieme pasigirsta 
rusų himnas, tada visi turi būti savo barakuose. Šeštadieniais 
sargybiniai gerai nusiteikę po cukrinių runkelių degtinės, tai- 
gi kulkos lengvai laksto. Jeigu sekmadienio rytą kas nors guli 
kieme, sakoma: Mėgino pabėgti. Kad jis su apatinėmis kelnė- 
mis turėjo lėkti per kiemą į išvietę, nes nuskalbti jo viduriai 
nebeįstengia suvirškinti kopūstienės, - tai ne pasiteisinimas. 
Vis dėlto mes retsykiais valgyklos šeštadienį tursinam kokį 
tango. Šokdamas žmogus gyvena ant pirštų galiukų kaip Mė- 
nulio pjautuvėlio madona iš „Cafė Martini", pasaulyje, iš kurio 
jis atėjęs. Šokių salėje su girliandomis ir lampionais, su vakari- 
niais apdarais, segėmis, kaklaraiščiais, nosinaitėmis kišenėlė- 
se ir rankogalių segtukais. Mano mama su dviem spirale susi- 
sukusiom sruogelėm prie skruostų ir kuodu ant pakaušio lyg 
gluosnio šakų krepšeliu šoka apsiavusi šviesiai rudom aukš- 
takulnėm basutėm, per čiurnas parištom plonyčiais dirželiais 
lyg kriaušės žievelėm. Ji vilki žalią atlaso suknelę, o tiesiai ties 
širdimi —- segė su keturiais smaragdais, laimės dobiliukas. Tė- 
vas smėlio pilkumo kostiumu su balta nosinaite kišenėlėje ir 


baltu gvazdiku atlape. 
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O aš šoku kaip priverčiamųjų darbų kalinys su utėlių pilna 
fufaika ir dvokiančiais autais guminiuos kaliošuos, ir galva man 
svaigsta nuo namų šokių salės ir tuščio skrandžio. Šoku su viena 
iš dviejų Cirių, su Cire Kaunc, kurios rankos apaugusios šilko 
plaukeliais. Antroji, turinti alyvinės spalvos karpą po bevardžiu 
pirštu, yra Cirė Vandšneider. Cirė Kaunc tikina mane, kad ji ki- 
lusi iš Kastenholco, atseit, iš Dėžiamedžio - ne taip, kaip antroji, 
ne iš Vurmlocho, taigi ne iš Kirmėlynės. Ir kad jos motina už- 
augusi Agnetelne, o tėvas - Volkendorte, taigi Debesyne. Kad 
jos tėvai, prieš jai gimstant, persikėlę į Kastenholcą, nes tėvas 
ten nusipirkęs didelį vynuogyną. Yra kaimas, kuris vadinasi Lyb- 
lingas, taigi Meilutis, sakau aš, ir miestas, kuris vadinasi Gros- 
šamas, taigi Didžiagėdis, bet ne Transilvanijoje, o Banate. Apie 
Banatą nieko neišmanau, sako Cirė, ten man nepažįstamos vie- 
tos. Man irgi, sakau, ir sukuosi su savo prakaitu permirkusia fu- 
faika aplink Cirę, o jos prakaitu permirkusi fufaika sukasi aplink 
mane. Visa valgykla sukasi. Nieko nereikia suprasti, kai viskas 
sukasi. Nereikia suprasti nė namų anapus lagerio, sakau aš, jie 
juk vadinasi suomių namai, o gyvena juose rusų ukrainiečiai. 

Po pertraukėlės prasideda tango. Šoku su antrąja Cire. 
Mūsų dainininkė, Lonė Mich, stovi per pusę žingsnio pirma 
muzikantų. Dainuodama „Palomą , ji žingteli dar žingsnį į 
priekį, nes nori, kad ta daina priklausytų vien jai. Rankos ir 
kojos pastirusios, akys stulpu, galva linguoja. Jos gūžio užuo- 


mazga dreba, balsas darosi kimus lyg gilių vandenų verpetas: 


Ir greit laivas skęsta tada 


Anksčiau ar vėliau 
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Išmuš mum visiem valanda 
Ei, matrosai, ohė 

Kartą mirti reikės 

Kartą jūra praris 

Mus visus ir nė vieno 


Atgal negrąžins. 


Šokant plisuotąją „Palomą“ visiem privalu tylėti. Tuo metu 
netenki žado ir mąstai tai, ką turi mąstyti, net ir nenorėdamas. 
Tuo metu visi stumdo savo gimtinės ilgesį nelyg kokią sunkią 
dėžę. Cirė pradeda vilkti kojas, spaudžiu jai ranka kryžkaulį, 
kol ji vėl pataiko į taktą. Valandžiukę ji nugręžia nuo manęs 
galvą, kad nematyčiau jos veido. Jos nugara virpa, jaučiu, kad 
ji verkia. Šniurpščiojimas gana garsus, aš nieko nesakau. Ką 
galėčiau pasakyti, nebent paprašyčiau, kad ji neverktų. 

Kadangi be kojų pirštų šokti neįmanoma, Trudė Pelikan 
sėdi pakraštyje ant suolo, ir aš sėduosi greta. Pirštus ji nušalo 
pirmąją žiemą. Vasarą juos sutraiškė kalkių vežimas. Rudenį 
jie buvo amputuoti, nes po tvarsčiais atsirado kirmėlių. Nuo 
to laiko Trudė Pelikan vaikšto ant kulnų, pečius atstačiusi į 
priekį ir išsirietusi atgal. Dėl to jos kupra darosi apvalaina, o 
rankos pastirusios kaip lopetų kotai. Kadangi jos nebeįmano- 
ma panaudoti nei statybvietėje, nei fabrike ar kaip pagalbinės 
darbininkės garaže, antrąją žiemą ji tapo ligonių barako pa- 
galbininke. 

Mudu kalbamės apie ligonių baraką, kad jis yra tik vieta 
nudvėsti. Trudė Pelikan sako: Niekaip negalime padėti, tu- 


rim tik ichtiolo tepalo. Juk felčerė rusė ir mano, kad vokiečiai 
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miršta bangomis. Žiemos banga didžiausia. Vasaros banga ant- 
ra pagal dydį dėl epidemijų. Rudenį prinoksta tabakas, tada 
ateina rudens banga. Jie nuodijasi tabako nuoviru, jis pigesnis 
už akmens anglių degtinę. O persirėžti stiklo šuke gyslas nie- 
ko nekainuoja, lygiai kaip ir nusikirsti ranką ar koją. O dar 
nieko nekainuoja, bet sunkiau padaroma, sako Trudė Pelikan, 
tol įsibėgėjus trankytis galva į plytų sieną, kol griūsi vietoje. 

Dauguma buvo pažįstami tik iš matymo, iš patikrinimų 
arba valgyklos. Jau žinojau, kad daugelio nebėra. Tačiau tų, 
kurie nenugriuvo mano akyse, nelaikiau mirusiais. Vengiau 
pats save klausti, kur jie dabar. Kai esama tokios gausybės vaiz- 
džiosios medžiagos apie kitus, greičiau už tave užverčiančius 
kojas, baimė darosi galinga. Ilgainiui net pernelyg galinga, tai- 
gi neatskiriamai panaši į abejingumą. Koks šiaip privalai būti 
mitrus, pirmasis aptikęs numirėlį. Privalu jį skubiai apnuo- 
ginti, kol jis dar lankstus ir kol kuris nors kitas nepasiėmė jo 
apdarų. Privalu pasiimti jo pasitaupytą duoną iš pagalvės, ko! 
kuris nors kitas neatsirado šalia. Apsitvarkymas yra mūsiškė 
gedulo atmaina. Neštuvams atėjus į baraką, lagerio vadovybė 
neturi rasti nieko daugiau išnešama, išskyrus patį lavoną. 

Jei numirėlis nėra tavo asmeninis pažįstamas, regi vien 
naudą. Apsitvarkymas nėra nedoras darbas, atvirkščiu atveju 
lavonas su tavimi padarytų tą patį, ir neimtum ant jo širsti. 
Lageris yra praktiškas pasaulis. Gėdos ir šiurpinimosi nega- 
lima prisileisti. Visi veikėme stabiliai abejingai, galbūt ir su 
nedrąsiu pasitenkinimu. Jis neturi nieko bendra su piktdžiu- 
ga. Man regisi, juo labiau menksta mirusiųjų vengimas, juo 


labiau Žmogus prisiriši prie gyvenimo. Juo labiau esi linkęs 
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pasiduoti bet kokiai apgaulei. Įsikalbi, kad nebesantieji tik at- 
sidūrę kitame lageryje. Tai, ką žinai, negalioja, tiki priešingu 
dalyku. Kaip ir duonos teismas, apsitvarkymas pripažįsta tik 
dabartį, bet nesigriebia smurtinių veiksmų. Viskas vyksta da- 


lykiškai ir santūriai. 


Tėvų namuos žaliuoja liepa 
Suolelis prie namų tenai 
Jeigu kada sugrįžti gausiu 


Ten pasiliksiu amžinai. 


Taip dainuoja mūsų dainininkė, Lonė Mich, ir prakaito lašeliai 
jai ant kaktos. O citrininkas Lomeris laiko savo instrumentą 
ant kelių, metalo žiedą užsimovęs ant nykščio. Po kiekvienos 
dainos eilutės jis paskambina švelnų aidą ir pats pritaria dai- 
nai. O Kovačių Antonas kelis kartus stumteli būgną į priekį, 
kol tarp būgno lazdelių gali skersomis žvilgtelėti Lonei į vei- 
dą. Poros šoka pagal dainą ir vis pastriksi lyg per smarkų vėją 
tupiantys paukščiai. Trudė Pelikan sako, mes juk vis tiek nebe- 
įstengiam vaikščioti, juk mes gebam jau tiktai šokti, mes esam 
storos vatos gumulai, pilni liulančio vandens ir barškančių 
kaulų, silpnesnių už būgno lazdeles. Ir ima vardyti priežastis, 
pasitelkdama savo lotyniškas paslaptis iš ligonių barako. 
Poliartritas, miokarditas, dermatitas. Hepatitas, encefa- 
litas. Pelagra. Distrofija ir siauraburnystė, vadinama mirties 
beždžionėlės veidu. Distrofija ir sustirusios šaltos rankos, 
vadinamos gaidžio nagais. Demencija. Stabligė. Šiltinė. Egze- 


mos. Išijas. Tuberkuliozė. Dizenterija su šviesiu krauju išma- 
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tose, furunkulai, pūliniai, raumenų atrofija, odos išsausėjimas 
su niežais, dantenų nykimas su dantų kritimu, dantų puvinys. 
Nušalimų Trudė Pelikan nemini. Nemini net veido nušalimų, 
kai oda darosi raudona kaip plyta ir randasi kampuotos baltos 
dėmės, kurios pavasarį, pasirodžius pirmajai šilumai, tampa 
tokios tamsiai rudos, kokiomis jau dabar nuberti šokėjų vei- 
dai. O kadangi aš nieko nesakau ir nieko, visai nieko neklausi- 
nėju, Trudė Pelikan stipriai sugnybia man petį ir sako: 
Leo, aš rimtai kalbu, nenumirk žiemą. 


O būgnininkas dainuoja dviem balsais su Lone: 


Nesvajok jūreivi 


Tu apie namus. 


Trudė, pertardama tą dainą, sako, kad mirusieji visą Žiemą 
kraunami į rietuves užpakaliniame kieme ir, užberti sniegu, 
kelias naktis paliekami ten gulėti, kol pakankamai sušąlą. Kad 
duobkasiai esą tinginiai, banditai ir kapoją lavonus į gabalus, 
nes tada nereikią kasti kapų, užtenką paprastos duobės. 

Atidžiai klausausi Trudės Pelikan ir po truputėlį visų loty- 
niškųjų paslapčių pajuntu savyje. Muzika drąsina mirtį, mir- 
tis tada gali siūbuoti, įsikibusi tau į parankę. 

Sprunku iš muzikos į savo baraką. Abiejuose sargybos 
bokšteliuose į kelią atgręžtoje lagerio kiemo pusėje sargybiniai 
stovi plonyčiai ir sustingę, lyg nužengę iš Mėnulio. Iš apsaugos 
Žibintų teka pienas, iš sargybinės prie lagerio vartų į kiemą 
sklinda juokas, ten vėl geriama cukrinių runkelių degtinė. O 


lagerio paradų gatvėje tupi sarginis šuva. Jo akys žaliai Žio- 
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ruoja, tarp letenų jam guli kaulas. Man regisi, kad ten vištos 
kaulas, aš jam pavydžiu. Šuva tai pajunta ir suurzgia. Turiu ką 
nors daryti, kad jis ant manęs nešoktų, taigi sakau: Vania. 

Jo vardas tikrai ne toks, tačiau jis žvelgia į mane taip, lyg 
irgi galėtų panorėjęs pavadinti mane vardu. Skubinuosi šalin, 
kol jis to nepadarė, žengiu plačiais žingsniais ir kelis kartus 
vis atsigręžiu, kad tik jis manęs nesivytų. Pasiekęs barako du- 
ris, matau, kad jis vis dar nesilenkia prie kaulo. Jis tebežvelgia 
man įkandin - ar įkandin mano balso ir Vanios vardo. Ir sar- 
gybos šuniui atmintis čia pasitraukia, čia vėlei grįžta. O alkis 
nepasitraukia ir vis sugrįžta. O vienatvė visai kaip jis. Galbūt 
rusų vienatvė yra vardu Vania. 

Kaip stoviu su visais drabužiais lendu į guolį. Kaip visados 
viršum medinio staliuko dega lempelė. Kaip visados, kai ne- 
galiu užmigti, spoksau į krosnelės kaminą su juodom alkūnių 
raukšlėm ir į du geležinius laikrodžio su gegute kankorėžius. 
O paskui regiu save vaiką. 

Stoviu namie verandos tarpduryje, mano plaukai juodi 
ir garbiniuoti, aš nesiekiu nė durų rankenos. Laikau glėbyje 
medžiaginį žvėrelį, rudą šuniuką. Jis vardu Mopis. Medžiu 
grįstu atviru taku iš miesto grįžta tėvai. Mama apsisukusi 
aplink ranką raudono lakuoto rankinuko grandinėlę, kad 
ji taip nebarškėtų, lipant laiptais. Tėvas laiko rankoje baltą 
šiaudinę skrybėlę. Jis įeina į kambarį. Mama stabteli, nu- 
braukia man nuo kaktos plaukus ir atima iš manęs šuniuką. 
Padeda jį ant verandos stalo, subarška lakuoto rankinuko 
grandinėlė, o aš sakau: 


Atiduok man Mopį, kitaip aš būsiu vienas. 
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Ji juokiasi: Juk turi mane. 

Aš atsakau: Tu gali numirti, o Mopis ne. 

Lengvame knarkime nusilpėlių, kurie nebevaikšto šokti, 
girdžiu savo vaikišką balsą. Jis toks aksominis, kad man net 
šiurpu. Kuscheltier, kas per žodis nusakyti pjuvenų prikimš- 
tam medžiaginiam šuniukui. Bet čia, lageryje, vien kuschen, 
vien gulėti pabrukus uodegą - o gal kaip kitaip vadinama tyla 
iš baimės. KUŠAT rusiškai reiškia valgyti. Nenoriu dabar dar ir 
apie valgį galvoti. Neriu į miegą ir pradedu sapnuoti. 

Ant balto paršo per dangų parjojau namo. Iš viršaus, iš oro, 
kraštas gerai atpažįstamas, apybraižos teisingos, jos net tvora 
aptvertos. Tačiau žemėje visur pririkiuota nežinia kam pri- 
klausančių lagaminų, o tarp jų ganosi nežinia kam priklau- 
sančios avys. Joms ant kaklų kabo eglių kankorėžiai, tačiau jie 
tilindžiuoja kaip varpeliai. Aš sakau: 

Tai didžiulė lagaminų pilna avidė arba didžiulė, avių pil- 
na geležinkelio stotis. Čia niekas nebegyvena, kur dabar 
man dėtis. 

Alkio angelas regi mane iš dangaus ir sako: Jok atgal. 

Aš sakau: Tada juk numirsiu. 

Kai numirsi, padarysiu viską oranžinės spalvos, ir neskau- 
dės, sako jis. 

Ir ašjoju atgal, ir jis tesi žodį. Man mirštant, dangus viršum 
visų sargybos bokštelių oranžinis, ir neskauda. 

Tada pabundu ir nusibraukiu pagalve lūpų kampučius. Šią 


vietą naktį labiausiai mėgsta blakės. 
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Šlako blokeliai 


Šlako blokeliai - tai mūro luitai iš šlako, cemento ir kalkių pie- 
no. Maišomi jie buvo betono maišyklėje, formuojami presu 
su rankiniu svertu. Blokelių dirbykla buvo už kokso bokštų, 
kitapus jamos, netoli terikonų. Ten buvo pakankamai vietos, 
kur galėtum džiovinti tūkstančius ką tik suformuotų blokelių. 
Jie gulėjo glaustomis eilėmis ant žemės, lyg antkapiai kokiose 
karių kapinėse. Ten, kur pasitaikydavo žemės gūbrių ar duo- 
bių, eilės bangavo. Be to, kiekvienas savo blokelį guldė truputį 
kitaip. Kiekvienas nešė jį rankose ant lentutės. Nuo gausybės 
drėgnų blokelių lentutės irgi buvo išbrinkusios, suskeldėjusios 
ir supleišėjusios. 

Nešimas buvo ilgas balansavimo aktas, 40 metrų nuo preso 
iki džiovinimo ploto. Kadangi kiekvienas balansavo vis kitaip, 
eilės darėsi kreivos. Be to, kelias sulig kiekvienu padėtu blo- 
keliu keitėsi, vedė tolyn į priekį ar į gilumą, ar į eilės vidurį, 
nes reikėjo pakeisti nenusisekusį blokelį arba liko nepanau- 
dota vieta vakarykštėje džiovinimo eilėje. Šviežiai supresuotas 
blokelis svėrė 10 kilogramų ir buvo birus kaip drėgnas smėlis. 
Privalu buvo lentutę šokio žingsneliu nešti ant pilvo, koordi- 
nuotai lankstant kelius ir kojų pirštus. Juk tie 10 kilogramų 
buvo dar visai ne blokelis, ne plyta, nevalia buvo leisti, kad jie 
pastebėtų esą nešami. Privalu buvo juos pergudrauti, sūpuoti 


vienodomis bangomis, kad jie neslydinėtų, o džiovinimo plote 
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juos reikėjo vienu atsikvėpimu nustumti nuo lentutės. Greitai 
ir nuolaidžiai, kad jie nukristų ant žemės su glotniu slystelėji- 
mo išgąsčiu, be sukrėtimų. Reikėjo tūptis spyruokliuojant per 
kelius, kol lentutė atsiras pasmakrėje, tada išskėsti alkūnes lyg 
sparnus ir leisti blokeliui tiksliai nuslysti. Tik taip galėjai jį pa- 
dėti prie pat kito, nesužalodamas nei jo, nei gretimo blokelio 
briaunų. Vienas klaidingas judesys šokant, ir blokelis sugurs 
lyg mėšlas. 

Nuo nešimo, 0 ypač nuo dėjimo persitempdavo ir veidas. 
Privalu buvo laikyti liežuvį tiesų, o akis sustingusias. Nepasi- 
sekus negalėjai iš pykčio net nusikeikti. Po kiekvienos šlako 
blokelių pamainos mūsų akys ir lūpos, nuolat laikomos su- 
stingusios, buvo keturkampės kaip ir blokeliai. Be to, ir čia vi- 
sur buvo cementas. Jis veržėsi į erdves, sklandė ore. Ant mūsų, 
ant betono maišyklės ir preso buvo prilipę daugiau cemento, 
nei jo buvo pačiuose blokeliuose. Presuojant kiekvieną blo- 
kelį, pirma reikėjo įdėti lentutę į preso formą. Tada lopeta pri- 
kreti mišinio ir spaudi preso svertu, kol blokelis su visa lentute 
presavimo formoje iškyla į viršų. Tada privalai čiupti lentutę 
už abiejų kraštų ir nešti iki džiovinimo ploto, nuolat balan- 
suodamas šokio žingsneliu. 

Šlako blokeliai buvo presuojami dieną naktį. Ryto valan- 
domis presavimo forma buvo dar vėsi ir rasota, kojos dar leng- 
vos, džiovinimo ploto saulė dar neapšvietusi. Terikonų viršū- 
nėse ji jau raudonai žioravo. Vidurdienį karštis buvo nepake- 
liamas. Kojos nebeįstengė žengti iš lėto, visi blauzdų nervai 
cirpė, keliai drebėjo. Pirštai buvo aptirpę. Dėdamas blokelį, 


nebeįstengei išlaikyti liežuvio tiesaus. Radosi daug broko ir 
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gausybė pylos per kuprą. Vakarais sceną apšvietė prožekto- 
riaus šviesos kūgis. Maišyklė ir presas stovėjo lyg gauruotos 
mašinos ryškioje šviesoje, aplink sūkuriavo naktiniai drugiai. 
Jie taikėsi ne vien į šviesą, drėgnas mišinio kvapas viliojo juos 
kaip naktiniai žiedai. Nors džiovinimo plotas pusiau skendėjo 
tamsoje, jie tūpė ant blokelių ir tapšnojo juos straubliukais ir 
plonytėm lyg siūlai kojom. Drugiai tūpė ir ant nešamo blo- 
kelio, blaškydami dėmesį ir trukdydami balansuoti. Matei jų 
galvos plaukelius, puošnias pilvo juostas, girdėjai, kaip čeža jų 
sparneliai, lyg blokelis būtų gyvas. Kartais, būdavo, atskrenda 
du ar trys išsyk, tupi sau, lyg būtų išsiritę iš blokelio vidaus. 
Tarytum čia, ant lentutės, būtų ne drėgnas šlako, cemento ir 
kalkių pieno mišinys, o keturkampis suslėgtas lėliukių gumu- 
las, iš kurio ritasi naktiniai drugiai. Jie leidosi nešami nuo pre- 
so iki džiovinimo ploto, iš prožektorių šviesos į daugiasluoks- 
nius šešėlius. Tie šešėliai buvo kreivi ir pavojingi, jie kraipė 
blokelių apybraižas ir eilių proporcijas. Blokelis ant lentutės 
nė pats nebežinojo, kaip jis atrodo. Pradėjai abejoti, nevalia 
buvo jo briaunų supainioti su šešėlių kraštais. Ir nuo terikonų 
sklido apgaulingas šviesų žybsėjimas. Terikonai Žioravo ne- 
suskaitomoje daugybėje vietų ir žvelgė geltonomis akimis lyg 
naktį aktyvūs gyviai, patys gaminantys šviesą, šitaip šviesda- 
miesi ar degindami savo nemigą. Žioruojančios terikonų akys 
aitriai dvokė siera. 

Paryčiais darėsi vėsu, dangus buvo lyg matinio stiklo. Kojos 
lengviau kilnojosi, bent jau galvoje, mat arti buvo pamainos 
galas ir norėjosi pamiršti, koks esi nusiplūkęs. Prožektorius 


irgi buvo pavargęs, gožiamas dienos šviesos ir blankus. Ant 
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mūsų netikrų karių kapinių, vienodai ant visų eilių, ant visų 
blokelių gulė melsvas oras. Plytėjo tykus teisingumas - vie- 
nintelis, kurio čia būta. 

Šlako blokeliui sekėsi, mūsų velioniai neturėjo nei eilių, nei 
paminklų. Apie tai nevalia buvo galvoti, kitaip artimiausias 
dienas ar naktis nebūtum įstengęs vaikščioti šokio žingsneliu 
ir balansuoti su blokeliu. Jeigu, būdavo, truputuką apie tai pra- 
dedi galvoti, tuoj randasi daug broko ir daug pylos per kuprą. 
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Lengvatikis ir skeptiškasis flakonai 


Tvėrė odos ir kaulų metas, kopūstienės amžinybė. Kapusta 
rytą keliantis, kapusta vakare po patikrinimo. Kapusta rusų 
kalba reiškia kopūstus, o rusiška kopūstienė reiškia, kad 
dažnai joje kopūstų išvis nėra. Pamiršus rusų kalbą ir pa- 
miršus sriubą, kapusta yra žodis, susidedąs iš dviejų daiktų, 
kurie, išskyrus šį žodį, šiaip niekuo nesusiję. CAP yra rumu- 
nų galva, o PUSTA - vengrų žemuma. Ir apie tai tu mąstai 
vokiškai, o lageris yra rusų - kaip ir kopūstienė. Tokiomis 
paikystėmis laužai sau galvą. Tačiau suskaidytas žodis KA- 
PUSTA netinka į alkio žodžius. Alkio žodžiai yra žemėlapis, 
vietoj kraštų vardų sakai sau galvoje valgių vardus. Vestuvių 
sriuba, maltiniai, šonkauliukai, karka, kiškienos kepsnys, 
troškintos kepenys su knedeliais, stirnos kulšis, marinuota 
kiškiena ir t. t. 

Kiekvienas alkio žodis yra valgomasis žodis, prieš akis iš- 
kyla valgio paveikslas, o gomuriu pajunti skonį. Alkio, arba 
valgomieji, žodžiai maitina fantaziją. Jie valgo patys save, ir 
jiems skanu. Nepasisotini, bet nors susilieti su valgymu. Kiek- 
vienas chroniško alkio kamuojamas žmogus turi savus itin 
mėgstamus, retus, dažnus ir nuolatinius valgomuosius Žo- 
džius. Kiekvienam vis kitas žodis užvis skaniausias. Nei ka- 
pusta, nei balandūnė į valgomuosius žodžius netiko, mat jie 


buvo iš tikrųjų valgomi. Turėjo būti. 
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Manau, kad badaujant aklumas ir regėjimas yra tas pats 
dalykas, aklas alkis valgį regi geriausiai. Esama nebylių ir gar- 
sių valgomųjų žodžių, mat ir pats alkis turi ir slaptų, ir atvirų 
pusių. Alkio, taigi valgomieji žodžiai viešpatauja per pašneke- 
sius, o tu vis tiek lieki vienas. Kiekvienas skyrium valgo savo 
žodžius. Kiti, valgydami drauge, irgi valgo sau skyrium. Įsi- 
jautimas į kito alkį yra nulinis, įsijausti į alkį yra neįmanoma. 
Kaip pagrindinis valgis, kopūstienė buvo pagrindas kūnui 
netekti kūniškumo, o galvai - proto. Alkio angelas isteriškai 
blaškėsi. Jis prarado bet kokį saiką, per dieną augo tiek, kiek 
joks augalas neužauga per visą vasarą ir jokie sniegynai - per 
visą žiemą. Galbūt augo toks, koks per visą savo gyvenimą už- 
auga aukštas smailus medis. Man regisi, kad alkio angelas ne 
tik didėjo, bet ir dauginosi. Nors visi buvo į kits kitą panašūs, 
kiekvienam jis parūpino savą, asmeninę kankynę. Mat odos, 
kaulų ir distrofinio vandens trejybės vienybėje vyrai nebesi- 
skiria nuo moterų ir lyties požiūriu yra nuramdyti. Teisybė, 
ir toliau sakoma TAS arba TA - juk sakome ir „lopeta“ arba 
„barakas“. Kaip ir tie daiktai, nuo alkio pusgyvis žmogus yra 
ne vyras ar moteris, bet objektyviai neutralus - veikiausiai 
niekatrosios giminės. 

Kad ir kur buvau - ar savo naruose, ar tarp barakų, dienos 
ar nakties pamainoje prie jamos arba stepėje su Kobelianu, 
arba prie aušinimo bokšto, arba po pamainos banioje, arba iš- 
ėjęs kieminėti - visa, ką dariau, jautė alkį. Kiekvienas daiktas 
ilgiu, pločiu, aukščiu ir spalva prilygo mano alkio mastams. 
Tarp dangaus stogo viršuje ir žemės dulkių kiekviena vieta 


kvepėjo vis kitu valgiu. Lagerio paradų gatvė kvepėjo kara- 
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mele, lagerio vartai - šviežia duona, kelio kirtimas iš lagerio į 
fabriką - šiltais abrikosais, medinė fabriko tvora - cukruotais 
riešutais, fabriko vartai - plakta kiaušiniene, jama - troškin- 
tomis paprikomis, terikonų šlakas - pomidorų sriuba, auši- 
nimo bokštas - keptais baklažanais, garuojančių vamzdynų 
labirintas - vaniliniu pyragu. Dervos gurvuoliai piktžolėse 
kvepėjo svarainių kompotu, o kokso baterijos - saldžiaisiais 
melionais. Tai buvo kerai ir kankynė. Net vėjas maitino alkį, 
jis audė regimą valgį, visai ne abstraktų. 

Nuo to laiko, kai mes, kaulų vyreliai ir kaulų moterėlės, 
vieni kitiems pasidarėm belyčiai, alkio angelas poravosi su vi- 
sais, jis apgaudinėjo ir kūną, kurį iš mūsų jau buvo pavogęs, 
ir vilko vis daugiau utėlių ir blakių į mūsų patalus. Odos ir 
kaulų buvo tas metas, kai lagerio kieme pradėti rengti savai- 
tiniai utėlių naikinimo paradai. Visi, bet jau tikrai visi daiktai 
privalėjo būti gabenami lauk utėlėms naikinti - lagaminai, 
drabužiai, narai ir mes. 

Buvo trečioji vasara, akacijos žydėjo, vakaro vėjas kvepė- 
jo šilta kava su pienu. Viską buvau išnešęs laukan. Tada atėjo 
Turas Prikuličius su žaliadančiu Tovarišč Šištvanjonovu. Šis 
turėjo šviežiai nuluptą karklo lazdikę, dvigubai ilgesnę už flei- 
tą, ji buvo lanksti ir tiko perti, o nusmailintas galas - raustis. 
Koktėdamasis mūsų skurdu, jis smaigstė daiktus iš mūsų laga- 
minų savo lazdike ir svaidė juos žemėn. 

Kiek tas buvo įmanoma, įsispraudžiau į utėlių naikinimo 
parado vidūrį, nes pradžioje ir gale kratos buvo nepermaldau- 
jamos. Tačiau šįsyk Šištvanjonovą nuodugnumo šišas pagavo 


ties parado viduriu. Jo lazdikė įniko raustis maniškėje gramo- 
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fono dėžėje ir po drabužiais atsirėmė į mano neseserą. Tada 
Šištvanjonovas pasidėjo lazdikę, atsegė neseserą ir aptiko 
mano slaptąją kopūstienę. Jau tris savaites laikiau kopūstienę 
dviejuose dailiuose flakonuose, kurių negalėjau išmesti vien 
todėl, kad jie buvo tušti. Kadangi buvo tušti, pripyliau juos 
kopūstienės. Vienas flakonas buvo rauplėto stiklo, apskrita- 
pilvis, užsukamu dangteliu, antrasis - plokščiapilvis su plačiu 
kakleliu, kuriam net buvau nudrožęs tinkamą medinį kamštį. 
Kad kopūstienė nepagestų, užtaisiau juos taip pat, kaip namie 
buvo konservuojami vaisiai. Aplašinau kamštį stearinu, Trudė 
Pelikan man buvo paskolinusi žvakę iš ligonių barako. 

Što eto, paklausė Šištvanjonovas. 

Kopūstienė. 

Kam. 

Jis taip pakratė flakonus, kad sriuba net suputojo. 

Pamiat, atsakiau. 

Prisiminimas, kaip jau buvau išmokęs iš Kobeliano, ru- 
sams yra geras žodis, todėl jį ir pasakiau. Tačiau Šištvanjono- 
vui, matyt, kilo klausimas, kam man toks prisiminimas reika- 
lingas. Kas gi bus toks kvailys ir laikys kopūstienę flakonuose 
tam, kad čia, lageryje, kur kopūstienės gauna dukart per die- 
ną, prisimintų apie kopūstienę. 

Namams, paklausė jis. 

Aš linktelėjau. Tai, kad norėjau pasiimti kopūstienę flako- 
nuose namo, buvo visų blogiausias darbas. Pėrimas nebūtų 
buvęs man baisus, tačiau Šištvanjonovas dar buvo tik įpusėjęs 
savo paradą ir negaišo laiko pėrimui. Konfiskavęs mano fla- 


konus, jis paliepė man prisistatyti pas jį. 
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Kitą rytą Turas Prikuličius nuvedė mane iš valgyklos į ka- 
rininkų būstinę. Jis žengė paradų gatve lyg genamas, o aš lyg 
pasmerktasis ėjau jam įkandin. Paklausiau jį, ką man sakyti. 
Neatsigręždamas jis tik numojo ranka, atseit, aš čia nesikišiu. 
Šištvanjonovas rėkė. Turas būtų galėjęs neversti, aš visa tai jau 
atmintinai mokėjau. Kad esu fašistas, šnipas, sabotuotojas ir 
kenkėjas, kad nieko nenutuokiu apie kultūrą ir kad su pavogta 
kopūstiene išduodu lagerį, Sovietų Sąjungą ir sovietinę liaudį. 

Lageryje kopūstienė buvo skysta, o flakonuose, kadangi jų 
kakliukai buvo tokie siauri, ji buvo grynas skystimas. Kelios 
kopūstų draiskanėlės flakonuose Šištvanjonovui buvo aiškus 
rengimasis šmeižti. Mano padėtis darėsi kebli. Bet paskui Tu- 
ras atkišo į šoną mažąjį pirštuką, jam kilo mintis: vaistai. „Vais- 
tai“ rusams buvo tik pusiau geras žodis. Laiku tai pastebėjęs, 
Turas taip pasukiojo smilių sau prie kaktos, lyg ketindamas 
pragręžti ten skylę, ir tyčiodamasis pasakė: Obskurantizm. 

Tas padarė poveikį. Juk lageryje buvau tik trejus metus ir 
dar nebuvau persiauklėjęs, tebetikėjau, kad esama stebuklin- 
gų gėralų nuo ligų. Turas pareiškė, kad flakoną su užsukamu 
kamšteliu laikau nuo viduriavimo, o su mediniu kamščiu - 
nuo vidurių užkietėjimo. Šištvanjonovas susimąstė, patikėjo 
ne tik tuo, ką jam sakė Turas, bet ir tuo, kad obskurantizmas 
lageryje, tiesa, nėra geras daiktas, bet gyvenime - ir visai ne 
kratė juodu, kad putos pakilo iki pat kakliukų, o tada flakoną 
su užsukamu kamšteliu stumtelėjo truputį į dešinę, o su medi- 
niu kamščiu - tiek pat į kairę, kad abu flakonai atsidurtų visai 


greta kits kito ir susiliestų. Žiūrint į flakonus, Šištvanjonovo 
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lūpos jau net pasipūtė, o žvilgsnis pasidarė meilus. Turas, ir 
vėl gerai jausdamas padėtį, paragino: 

Dabar eik, dink. 

Veikiausiai Šištvanjonovas paskui flakonų dėl nesupranta- 
mų, O gal net suprantamų priežasčių visai nė neišmetė. 

Ką gi reiškia priežastys. Aš ir šiandien nežinau, kodėl pri- 
pyliau flakonus kopūstienės. Ar tai buvo susiję su senelės žo- 
džiais: Žinau, kad sugrįši. Ar tikrai taip naiviai vaizdavausi, 
kad sugrįšiu ir pateiksiu namiškiams savo kopūstienę kaip 
du buteliukus parsivežto lagerio gyvenimo. O gal, nepaisyda- 
ma alkio angelo, galvoje vis dar tvėrė mintis, kad iš kelionės 
dera parvežti lauktuvių. Mano senelė iš savo vienintelės kelio- 
nės laivu į Konstantinopolį parvežė man žydrą kaip dangus, 
nykščio didumo turkišką batelį. Tačiau tai buvo kita senelė, 
nieko nepasakiusi apie sugrįžimą, gyvenusi kituose namuo- 
se ir visai nebuvusi man atsisveikinant. Gal flakonai namie 
turėjo būti mano liudytojai. O gal aš jau turėjau vieną lengva- 
tikį, o kitą - skeptiškąjį flakonus. Galbūt po užsukamu dang- 
teliu buvo supilta kelionė namo, o po stearinu užlietu medi- 
niu kamščiu - amžinas pasilikimas šičia. Gal tai buvo ta pati 
priešprieša, kaip viduriavimo ir vidurių užkietėjimo. Nejau 
Turas Prikuličius per daug apie mane žinojo. Ar į naudą išėjo, 
kad leidausi į pašnekesius su Bea Cakel. 

Ar kelionė namo ir likimas šičia dar apskritai buvo prie- 
šingybės. Veikiausiai geidžiau būti pasirengęs ir vienam, ir 
antram, jei taip nutiks. Veikiausiai geidžiau nuo šiol gyve- 
nimo šičia, apskritai gyvenimo nebedaryti priklausomo nuo 


troškimo kasdien norėti, bet negalėti namo. Juo labiau gei- 
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džiau namo, juo smarkiau stengiausi geisti ne taip labai, kad 
tas geismas mane sugniuždytų, jeigu niekados man tas nebūtų 
leista. Nuo troškimo keliauti namo neišsivadavau, tačiau kad, 
be jo, turėčiau ir dar ką kita, sakiau sau, kad jeigu jie čia mus 
visiems laikams paliktų, tai vis tiek yra mano gyvenimas. Juk 
rusai irgi gyvena. Nesišiaušiu čia apsistoti, juk turiu tik likti 
toks, koks jau pusiau ir esu su tuo stearinu užlydytu flakonu. 
Galiu persiauklėti, dar nežinau kaip, bet stepė kaip nors viską 
sutvarkys. Alkio angelas taip buvo mane užvaldęs, kad man 
net galvos oda plazdėjo atšokusi, tuo metu buvau ką tik plikai 
nukirptas dėl utėlių. 

Kobelianas praeitą vasarą po plačiu dangumi kartą atsi- 
sagstė marškinius, o kai tie pradėjo plazdėti, pasakė kažką 
apie žolinę stepės sielą ir savąją Uralo jauseną. Mano krūtinėje 


tas irgi įmanu, pamaniau sau. 
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Apie apsinuodijimą dienos šviesa 


Saulė šį rytą patekėjo labai anksti lyg raudonas balionas, toks 
išsipūtęs, kad dangus viršum kokso baterijų pasidarė pernelyg 
plokščias. 

Pamainai prasidedant buvo naktis. Prožektoriaus šviesos 
kūgyje stovėjome polieterketono vonioje, 2 metrų gilumo ba- 
seine, ilgio ir pločio kaip du barakai. Baseinas buvo išlietas 
metro storumo be galo senu, suakmenėjusios dervos sluoks- 
niu. Turėjome jį valyti, laužtuvais ir kirtikliais lupti dervą ir 
krauti ją į karučius. Tada stumti karučius klibančiu lentų tilte- 
liu aukštyn iš baseino, vežti iki bėgių, vėl lenta aukštyn į vago- 
ną ir ten išversti dervą. 

Kapojome juodą stiklą, banguoti, gaubti ir kampuoti luitai 
skraidė mums aplink galvas. Dulkių visai nebuvo. Tik tada, 
kai su tuščiais karučiais klibančiu tilteliu iš juodos nakties grį- 
žau į baltą šviesos piltuvą, ore sužvilgo organzos pelerina iš 
stiklo dulkių. Prožektoriui susiūbavus vėjyje, pelerina, būda- 
vo, dingsta, o kitą akimirką vėl pakimba toje pačioje vietoje 
lyg koks chromuotas voljeras. 

6 valandą buvo pamainos pabaiga ir jau valandą šviesi 
diena. Saulė susitraukė, bet liko nuožmi, jos rutulys pasidarė 
kompaktiškas lyg moliūgas. Akys man perštėjo ugnim, visos 
galvos siūlės tvinksėjo. Kelyje į lagerį viskas buvo be galo ryš- 


ku. Kaklo gyslos trūkčiojo ir kone sprogo, akių obuoliai virte 
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virė kaktoje, širdis mušė būgną krūtinėje, ausys traškėjo. Kak- 
las išsipūtė lyg karšta tešla ir pastiro. Galva suaugo su kaklu. 
Patinimas išplito į pečius, kaklas suaugo su liemeniu. Šviesa 
mane varstyte varstė, turėjau skubiai sprukti į barako tamsą. 
Bet galėjo būti tamsu lyg maiše, net langiuko šviesa stačiai 
žudė. Užsitraukiau ant galvos pagalvę. Pavakare atėjo paleng- 
vėjimas, bet sykiu ir naktinė pamaina. Sutemus, prožektoriui 
šviečiant, vėl turėjau eiti į polieterketono vonią. Per antrą- 
ją naktinę pamainą načalnikas atėjo nešinas kibiru, kuriame 
buvo gumulais sušokusi pilkai rausva pasta. Prieš lipdami į 
baseiną, mes ja išsitepėme veidus ir kaklus. Pasta čia pat džiū- 
vo ir luposi žemėn. 

Rytą, saulei patekėjus, derva mano galvoje siautėjo dar bai- 
siau. Tipenau į lagerį kaip paliegusi katė, šįkart tiesiai į ligonių 
baraką. Trudė Pelikan paglostė man kaktą. Felčerė nubrėžė 
rankomis ore dar didesnę galvą ir pasakė sONCE, SVET ir BO- 
LID. O Trudė Pelikan apsiverkusi ėmė aiškinti man kažką apie 
fotochemines mukozės reakcijas. 

Kas tai. 

Apsinuodijimas dienos šviesa, atsakė ji. 

Ji davė man ant krienų lapo gumulą pačios išvirto medetkų 
ir kiaulės taukų tepalo skaudžiai odai trinti, kad ši nesprogi- 
nėtų. Felčerė pasakė, kad aš esąs per silpnas dirbti polieter- 
ketono vonioje, ji pripažinsianti mane tris dienas ligoniu ir 
galbūt pašnekėsianti su Turu Prikuličium. 

Tris dienas pragulėjau guolyje. Pusiau miegantį, pusiau 
būdraujantį karščio bangos nešė mane namo, į gaivią Vencho 


vasarą. Saulė už eglių teka labai anksti lyg raudonas balionas. 
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Žvelgiu pro durų plyšį, tėvai dar miega. Einu į virtuvę, ant 
stalo ten, atremtas į pieno puodynę, stovi skutimosi veidrodis. 
Mano teta Finė, laibo sudėjimo nelyg Spragtukas, vaikštinėja 
su žnyplėmis plaukams sukti tarp dujinės viryklės ir veidro- 
džio. Vilkėdama organzos suknelę, ji sukasi plaukus. Paskui 
šukuoja mane pirštais, o ten, kur plaukai vis tiek stirkso, pri- 
glosto juos seilėmis. Ima mane už rankos, mudu einam skinti 
ramunių pusryčių stalui. 

Rasota žolė siekia man iki pažastų, girdėti traškesys ir dūz- 
gesys, pieva pilna baltakraščių ramunių ir mėlynų varpelių. Aš 
skinu vien siauralapius gysločius, vadinamus svaidykžole, nes, 
jų stiebelius susukus į kilpą, galima toli svaidyti sėklų burbuo- 
liukę. Aš šaudau į ryškiai baltą organzos suknelę. Bet paskui 
staiga tarp organzos ir lygiai tokių pat baltų apatinių tetos Fi- 
nės pilvą apjuosusi ruda prisisiurbusių žiogų žarna. Teta Finė 
paleidžia iš rankų ramunių puokštelę, ištiesia į priekį rankas ir 
sustingsta. O aš lendu jai po suknele ir semiu rankomis šalin 
žiogus, vis greičiau, vis greičiau. Žiogai šalti ir sunkūs kaip 
drėgni varžtai. Jie žnaibosi, man darosi šiurpu. Viršum manęs 
jau nebe teta Finė susuktais plaukais, bet milžinas iš žiogų ant 
dviejų liesų kojų. 

Po organzos suknele man pirmą kartą gyvenime teko des- 
peratiškai semti. Dabar gulėjau barake ir tris dienas tryniausi 
medetkų tepalu. Visi kiti ir toliau vaikščiojo į polieterketono 
baseiną. Tik mane, pernelyg silpną, Turas Prikuličius nuo šiol 
siuntė į šlako rūsį. 


Ten aš ir likau. 


157 


Kiekviena pamaina yra meno kūrinys 


Mudu esame dviese su Albertu Gionu - du rūsio darbininkai 
po fabriko garo katilais. Barake Albertas Gionas būna ūmus. 
Tamsiame rūsyje jis santūrus ir valdingas, kaip ir esti melan- 
cholikai. Galbūt jis ne visados toks buvo, gal rūsyje pasidarė 
toks, koks yra rūsys. Jis čia jau seniai dirba. Mudu nedaug kal- 
bamės, tik tiek, kiek būtinai reikia. 

Albertas Gionas sako: Aš išversiu tris vagonėlius, tada tu tris. 

Aš atsakau: Tada aš apkuopsiu kalną. 

Jis sako: Gerai, tada tu eisi stumti. 

Verčiant ir stumiant pamaina juda pirmyn atgal, iki pusė 
jos praeina, iki Albertas Gionas sako: 

Pamiegosim pusvalandį po lenta, po septintuoju, ten ra- 
miau. 

O tada ateina antroji pusė. 

Albertas Gionas sako: Aš išversiu tris vagonėlius, tada 
tu tris. 

Aš atsakau: Tada aš apkuopsiu kalną. 

Jis sako: Gerai, tada tu eisi stumti. 

Aš sakau: Kai devintasis bus pilnas, aš eisiu stumti. 

Jis sako: Ne, tu dabar versi, aš einu stumti, bunkeris irgi 
pilnas. 

Pamainai pasibaigus, jis arba aš sakom: Eime kuoptis, rūsį 


turim perduoti švarų. 
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Po savaitės rūsyje Turas Prikuličius vėl stovėjo pas kirpė- 
ją veidrodyje man už nugaros. Buvau pusiau nuskustas, o jis, 
kilstelėjęs aliejingas akis ir švarų pirštą, paklausė: 

Ir kaip ten pas judu rūsyje. 

Jauku, atsakiau, kiekviena pamaina yra meno kūrinys. 

Jis šyptelėjo kirpėjui per petį, nė nenutuokdamas, kad tai 
tiesa. Jo balse suskambo laiba neapykanta, jo šnervės rausvai 
švytėjo, jo smilkinius vagojo marmuro gyslos. 

Koks murzinas vakar buvo tavo veidas, tarė jis, ir kaip žar- 
nos lindo tau pro visas kepurės skyles. 

Niekis, atsakiau, anglių dulkės veliasi kaip kailis ir storai 
nugula. Tačiau po kiekvienos pamainos rūsys švarus, nes kiek- 


viena pamaina yra meno kūrinys. 
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Kai gulbė pragysta 


Po mano pirmosios dienos rūsyje Trudė Pelikan pasakė val- 
gykloje: Dabar tau nebus bėdos, argi po žemėm ne maloniau. 

Paskui ji papasakojo, kiek sykių pirmaisiais lagerio metais, 
statybvietėje tempdama kalkių vežimą, užsimerkdavusi ir sap- 
nuodavusi. Ir kaip dabar numirėlius iš mirštančiųjų palatos 
užpakaliniame kieme guldanti ant žemės kaip šviežiai nužie- 
vintus medgalius. Dar pasakė, kad ir dabar, nešdama pro du- 
ris numirėlius, dažnai užsimerkianti ir sapnuojanti tą patį, ką 
ir anuomet prie kalkių vežimo, įsikinkiusi į arklio plėškes. 

O ką, paklausiau. 

Kad turtingas, gražus, jaunas - gražus ir jaunas nebūti- 
nai, - atsakė ji, amerikiečių kiaulienos konservų fabrikantas 
įsimyli mane - įsimylėti nebūtinai turi, - pasakė ji, bet toks 
turtingas, kad gali mane vesti ir išpirkti iš čia. Tai būtų tikra 
laimė, patvirtino ji. O jeigu jis dar turėtų seserį tau. 

Graži ir jauna nebūtinai turi būti, įsimylėti nebūtinai turi, 
pakartojau aš. O tada Trudė Pelikan prisiverstinai šyptelėjo. Ir 
jos dešinysis lūpų kamputis suplazdėjo ir atsiskyrė nuo veido, 
tarytum ten, kur šypsena buvo pririšta prie odos, siūlas būtų 
ėmęs ir nutrūkęs. 

Todėl tik trumpai pasakoju Trudei Pelikan savo vis besi- 
kartojantį sapną apie jojimą namo ant balto paršo. Tik vienu 
sakiniu ir be balto paršo: 
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Įsivaizduoji, pasakiau, aš dažnai sapnuoju, kad ant pilko 
šuns joju per dangų namo. 

Ji paklausė: Ar ten vienas iš sarginių šunų. 

Ne, kaimo šuva, atsakiau. 

Trudė tarė: Kam tau joti, skriste greičiau. Aš sapnuoju tik 
nemiegodama. Kai kraunu numirėlius užpakaliniame kieme, 
man norėtųsi, kad galėčiau išskristi iš čia - lyg gulbė į pačią 
Ameriką. 

Gal ir jai buvo žinoma gulbė ovaliame Neptūno maudyklių 
skyde. Nepaklausiau jos to, bet pasakiau: Kai gulbė pragysta, 


ji visada užkimusi, girdėti jos išburkęs gomurio liežuvėlis. 
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Apie šlakus 


Vasarą mačiau stepėje balto šlako pylimą ir prisiminiau snie- 
guotas Karpatų viršūnes. Kobelianas sakė, kad tas pylimas 
kadaise turėjęs virsti į plentą. Baltasis šlakas buvo suaušęs, 
grūdėtos struktūros, kaip kalkių pūslelės ir kriauklių smė- 
lis. Pasklidesnėse vietose baltuma buvo nusidažiusi rausvai, 
dažnai taip smarkiai, kad pakraščiuose darėsi pilka. Nežinau, 
kodėl rausvuma, nuo amžiaus papilkėjusi, tokia miela ir tokia 
širdį draskomai graži, jau nebe kaip mineralas, o liūdnai pail- 
susi kaip žmonės. Ar gimtinės ilgesys turi spalvą. 

Kitas baltas šlakas slūgsojo žmogaus ūgio kupetomis, 
lyg kokia kalvų grandinė greta jamos. Jis nebuvo suaušęs, 
pakraščiuose žėlė žolė. Jeigu, kasant anglis, imdavo smar- 
kiai lyti, mes jame ieškojome užuoglaudos. Išsirausdavom 
baltajame šlake duobes. Šlakas biro nuo kraštų žemyn ir vi- 
siškai mus užklodavo. Žiemą ant jo garuodavo sniegas, o 
mes šildėmės duobėse, kur būdavom trejopai pasislėpę - po 
sniego apklotu, šlake ir fufaikos garnitūre. Šlakas jaukiai 
kvepėjo siera, garai vertėsi pro viską. Kiūtojome iki pasmak- 
rės duobėse, nosis lyg pirma laiko išsprogusius gėlių svo- 
gūnėlius laikydami viršum žemės, o prie burnos jausdami 
tirpstančio sniego sluoksnį. Mums iš šlako išsiropštus, dra- 
bužiai buvo skylėti nuo karštų žarijėlių, visur kyšojo vatos 
kuokštai. 
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Žinau ir tamsiai raudoną aukštakrosnių šlaką, esu jį kro- 
vęs. Jis visai nepanašus į baltąjį šlaką, yra iš rausvai rudų dul- 
kių, kurios sulig kiekvienu lopetos mostu sklando ore ir iš 
lėto sėda lyg drabužių klostės. Kadangi jis sausas kaip karšta 
vasara ir perdėm aseptiškas, tamsiai raudonas aukštakrosnių 
šlakas nesujudina gimtinės ilgesio. 

Esama ir žalsvai rudo šlako, suaušusio dykvietės pievoje, 
pūdyme anapus fabriko. Jis gulėjo lyg nučiulpti druskos luitai 
po piktžolėmis. Mudu su juo niekaip nebuvom susiję, jis leido 
man eiti pro šalį, nekeldamas jokių minčių. 

Tačiau mano viena ir visa, mano kasdienis, mano dieninių ir 
naktinių pamainų šlakas buvo garo katilų šlakas iš anglių kros- 
nių, karštas ir šaltas rūsio šlakas. Krosnys stovėjo viršutiniame 
pasaulyje, penkios vienoje virtinėje, aukštos lyg kelių aukštų 
namai. Krosnimis buvo kaitinami garo katilai, jos gamino garą 
visai gamyklai, o mums rūsyje - karštąjį ir šaltąjį šlaką. Ir visą 
darbą, karštąją ir šaltąją kiekvienos pamainos fazę. 

Šaltasis šlakas randasi tik dėl karštojo, jis tėra vien šaltos 
karštojo šlako dulkės. Šaltąjį šlaką reikia šalinti tik kartą per 
pamainą, o karštąjį - nuolatos. Karštąjį šlaką privalu krosnių 
taktu semti į nesuskaičiuojamą daugybę vagonėlių, stumti į 
kalną ir versti ant kalno ten, kur baigiasi bėgiai. 

Karštasis šlakas kasdien gali būti vis kitoks. Jis išeina toks, 
koks pasitaiko anglių mišinys. Galima kalbėti apie to mišinio 
malonę ir klastą. Jei anglių mišinys geras, ant transporterio 
grotelių krinta 4-5 cm storio žioruojančios plokštės. Jos jau 
atidavusios šilumą, yra trapios ir lūžta sausais gabalais, ir jie 


palaidi lyg skrudinta duona krinta pro liuką. Alkio angelas 
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stebisi neatsistebi: net jeigu semdamas svirduliuoji, vago- 
nėlis gana greit prisipildo. Bet jeigu mišinys prastas, šlakas 
virsta tąsus lyg lava, įkaitęs iki baltumo ir lipnus. Jis pats ne- 
krinta pro groteles, kaupiasi tarp krosnies liukų. Žarstekliu 
plėši gumulus, jie tįsta lyg tešla. Krosnies niekaip neištuštini, 
vagonėlio niekaip nepripildai. Tai kankinamas, laiką gaiši- 
nantis plūkimasis. 

O jeigu mišinys katastrofiškas, krosnis tiesiog pratrysta. 
Trydo šlakas nelaukia, kol liukas bus atidarytas, jis teka jau ir 
pro pravirą liuką lyg šikami kukurūzų grūdai. Šis šlakas įkaitęs 
iki raudonumo ir baltumo, bet verčiau į jį nežiūrėti. Jis pavo- 
jingas, gali įtekėti į bet kurią drabužių skylę. Šio šlako negali 
sustabdyti, todėl vagonėlis persipildo per kraštus, ir šlakas jį 
palaidoja. Turi velniai žino kaip uždaryti liuką, saugoti kojas, 
kaliošus ir autus nuo karščiu alsuojančio tvano, turi gesinti 
žioruojantį šlaką vandens žarna, atsikasinėti vagonėlį lope- 
ta, vilkti jį į kalną ir iškuopti avarijos vietą - ir visa tai vienu 
metu. Ir jau gryna neganda, jeigu taip atsitinka prieš keičian- 
tis pamainoms. Prarandi begalę laiko, o kitos keturios krosnys 
nelaukia, jas seniai jau reikėjo tuštinti. Taktas darosi pašėlęs, 
akyse viskas plaukia, rankos skraido, kojos klupinėja. Dar ir 
šiandien nekenčiu trydos šlako. 

Tačiau kartą per pamainą valomą šlaką, šaltąjį šlaką, aš 
mėgstu. Jis padoriai su tavim elgiasi, yra kantrus ir nuspė- 
jamas. Mudviem su Albertu Gionu reikėjo vienas kito tik 
kuopiant karštąjį šlaką. Prie šaltojo šlako abu pageidavom 
likti vieni. Šaltasis šlakas yra jaukus ir prieraišus, kone linkęs 


glaustytis - violetinės smėlio dulkės, su kuriomis gali netruk- 
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domas būti sau vienas. Tasai šlakas buvo pačioje galinėje rūsio 
krosnių eilėje, turėjo savus liukus ir savą vagonėlį su skardos 
pilvu, be grotelių. 

Alkio angelas žinojo, kaip man patinka būti vienam su šal- 
tuoju šlaku. Kad jis buvo visai ne šaltas, o drungnas ir truputį 
kvepėjo alyvom ar plaukuotais kalnų persikais ir vėlyvais va- 
saros abrikosais. Bet labiausiai šaltasis šlakas kvepėjo darbo 
pabaiga, nes dar po penkiolikos minučių pamaina baigsis ir 
jokios katastrofos jau nebenutiks. Tas šlakas kvepėjo keliu 
namo iš rūsio, valgyklos sriuba ir poilsiu. Kvepėjo jis net ci- 
vilių pasauliu, įkvėpdamas man valiūkišką nuotaiką. Vaizda- 
vausi, kad einu ne su vatiniu kostiumu iš rūsio į baraką, bet 
išsipuošęs, su „Borsalino“ firmos skrybėle, kupranugario vil- 
nos paltu ir vyno raudonumo šaliku į kokią nors Bukarešto ar 
Vienos kavinę ir sėduosi ten prie marmurinio staliuko. Štai 
koks dosnus buvo šaltasis šlakas, jis dovanojo tau saviapgaulę, 
kurios padedamas galėjai pasivogti pats save ir grįžti į gyveni- 
mą. Apkvaitęs nuo nuodų, su šaltuoju šlaku galėjai pasidaryti 
laimingas, mirtinai laimingas. 

Ne veltui Turas Prikuličius laukė, kad imsiu skųstis. Tik to- 
dėl jis kas kelinta diena vis klausinėjo mane kirpykloje: 

Na, ir kaip ten pas jus rūsyje. 

Kaip sekasi rūsyje. 

Kaip rūsys. 

Ar rūsy viskas gerai. 

Arba tik: O rūsy. 

O aš, norėdamas atremti jo kandžius žodžius, nuolatos kar- 


tojau tą patį atsakymą: Kiekviena pamaina yra meno kūrinys. 
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Jeigu jis būtų bent kiek nusimanęs apie anglių dujų ir alkio 
mišinį, būtų turėjęs mane paklausti, kur aš ten trainiojuosi rū- 
syje. O aš būčiau galėjęs atsakyti, kad prie lakiųjų pelenų. Mat 
ir lakieji pelenai yra savotiškas šaltasis šlakas, jie visur sklando 
ir visą rūsį uždengia kailiu. Ir su lakiaisiais pelenais gali pasi- 
daryti laimingas. Jie nenuodingi ir kuria iliuzijas. Jie pilki kaip 
pelė, aksominiai ir be kvapo, susideda iš plokštelių, be galo 
mažų žvynelių. Jie nuolatos kirba ir lyg šerkšno kristalai kim- 
ba prie visko. Visi paviršiai užsikloja kailiuku. Šviesoje lakie- 
ji pelenai iš vielinio elektros lemputės tinklelio padaro cirko 
narvą su utėlėmis, blakėmis, blusomis ir termitais. Termitai 
turi tuoktuvių sparnelius, taip mokiausi mokykloje. Mokiausi 
net kad termitai gyvena lageriuose. Jie turi karalių, karalienę 
ir kareivius. O kareivių didelės galvos. Esama žandikaulinių, 
nosinių ir liaukinių kareivių. Ir visus juos maitina darbinin- 
kai. O karalienė trisdešimt kartų didesnė už darbininkus. Ma- 
nau, kad toks yra ir mano skirtumas nuo alkio angelo arba 
nuo Beos Cakel. Arba nuo Turo Prikuličiaus. 

Susilietus su vandeniu, teka ne vanduo, o lakieji pelenai, 
kurie vandenį geria. Pelenai išsipučia virsdami į servizus iš 
stalaktitinės uolienos, gali pasidaryti ir dar daug didesni, pa- 
virsti pilkus obuolius valgančiais betoniniais vaikais. Susilietę 
su vandeniu, lakieji pelenai geba kerėti. 

Be šviesos ir vandens jie slūgso visur negyvi. Ant rūsio sie- 
nų lyg tikras kailis, ant vatinės kepurės kaip dirbtinis kailis, 
šnervėse tarsi gumos kamštukai. Alberto Giono veido, tokio 
pat juodo kaip rūsys, negali įžiūrėti, oru plaukia tik jo akių bal- 


tymai ir dantys. Būdamas su Albertu Gionu, niekados nežinau, 
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ar jis tik uždaras, ar nuliūdęs. Paklaustas jis sako: Apie tai ne- 
galvoju. Mudu esam du drėgnuoliai vėdarėliai, rimtai sakau. 

Pamainai pasibaigus, mudu einame praustis po dušu į ba- 
nią greta fabriko vartų. Galvą, kaklą, rankas muiliname tris 
kartus, tačiau lakieji pelenai lieka pilki, o šaltasis šlakas - vio- 
letinis. Rūsio spalvos įsiėdė į odą. Man tas buvo nė motais, šiek 
tiek tuo net didžiavausi, juk tai buvo saviapgaulės spalvos. 

Bea Cakel mane užjautė, valandžiukę pasvarstė, kaip tą rei- 
kėtų tausojamai formuluoti, bet suprato, kad kalba užgauliai, 
kai pasakė: Esi lyg iš nebyliojo kino, visai kaip Valentino. 

Ji buvo ką tik išsitrinkusi galvą, jos šilko kasa buvo glot- 
niai supinta ir dar drėgna. Skruostai - gerai įmitusios, rau- 
doni lyg braškės. 

Vaikystėje, mamai su teta Fine geriant kavą, bėgau per sodą. 
Pirmą kartą gyvenime pamatęs stambią nunokusią braškę, su- 
šukau: Eikšekit, čia varlė dega ir šviečia. 

Įkaitusio karštojo šlako trupinį iš lagerio parsivežiau namo, 
išorinėje dešinės blauzdos pusėje. Jis manyje ataušo ir pavirto 


į šaltąjį šlaką. Šviečia pro odą lyg kokia tatuiruotė. 
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Vyno raudonumo šilko šalikas 


Manasis rūsio kompanionas Albertas Gionas, mudviem grįž- 
tant iš naktinės pamainos, pasakė: Dabar, kai atšilo, jei neturi 
nieko valgoma, gali bent pakaitinti savo alkį įsaulyje. Aš netu- 
rėjau nieko valgoma ir nuėjau į lagerio kiemą pakaitinti įsau- 
lyje savo alkio. Žolė buvo dar ruda, priguldyta ir šalčio nusvi- 
linta. Kovo saulė buvo su blyškiais kutais. Viršum rusų kaimo 
dangus iš banguoto vandens, ir saulė plūduriavo jame. O aš, 
genamas alkio angelo, nuplūduriavau prie atmatų už valgyk- 
los. Ten galėjo būti bulvių lupenų, jei tik niekas pirma manęs 
ten dar nenuėjo, bet dauguma dar buvo darbe. Pamatęs greta 
valgyklos Fenią besišnekučiuojant su Bea Cakel, išsitraukiau 
rankas iš kišenių ir nutaisiau šiaip sau vaikštinėjančio žmo- 
gaus žingsnį. Juk prie atmatų dabar buvo nevalia. Fenia šįkart 
vilkėjo savo violetinį megztinį, ir man atėjo į galvą maniškis 
vyno raudonumo šalikas. Po fiasko su gamašais nebenorėjau 
eiti į bazarą. Toks žmogus, kuris, kaip Bea Cakel, taip puikiai 
mokėjo kalbėti, mokėjo ir gerai derėtis, galėjo mano šaliką iš- 
mainyti į cukrų ir druską. Fenia kankinės veidu nuraišavo val- 
gyklon prie savo duonos. Vos atsidūręs prieš Beą Cakel, išsyk 
paklausiau: Kada eisi į bazarą. Ji atsakė: Gal rytoj. 

Bea galėjo išeiti iš lagerio kada panorėjusi, juk leidimus ji 
gaudavo iš Turo, jei tik jai apskritai leidimų reikėjo. Ji laukė ant 


suoliuko prie lagerio paradų gatvės, o aš nuėjau atsinešti šali- 
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ko. Jis gulėjo pačiame lagamino dugne greta mano baltosios 
batisto nosinaitės. Kelis mėnesius nebuvau jo nė prisilietęs, jis 
buvo švelnus lyg oda. Mane nukrėtė šiurpas, gėda man pasi- 
darė išvydus jo skrajus rombelius, mat buvau toks nusmurgęs, 
o jis - vis dar toks pat gražiai priguląs savo blizgiais ir mati- 
niais kubeliais. Lageryje jis nepasikeitė, kvadratėlių rašte iš- 
saugojo ramią ankstesnių laikų tvarką. Jis man nebetiko, taigi 
ir aš jam nebetikau. 

Kai atidaviau šaliką Beai, jos akys vėl delsiamai kryptelėjo 
į šalį, lyg būtų truputuką žvairavusi. Jos akys buvo mįslingos, 
tai buvo vienintelis jos grožis. Užsidėjusi šaliką ant kaklo, ji 
neįstengė atsispirti pagundai, sukryžiavusi rankas abiem del- 
nais ėmė jį glostinėti. Jos pečiai buvo siauručiai, rankos - lyg 
laibi pagaikščiai. Tačiau strėnos ir pasturgalis - platūs, tikras 
stambiai suręstų kaulų pamatas. Gležno liemens ir masyvios 
apatinės kūno dalies, Bea Cakel buvo sudėta iš dviejų stotų. 

Bea pasiėmė vyno raudonumo šaliką išmainyti. Tačiau kitą 
dieną per patikrinimą šaliką ant kaklo turėjo Turas Priku- 
ličius. Ir visą kitą savaitę. Mano vyno raudonumo šaliką jis 
pavertė patikrinimų skuduru. Nuo to laiko kiekvienas patik- 
rinimas dar buvo ir mano šaliko pantomima. Ir jis Turui Pri- 
kuličiui tiko. Mano kaulai pasidarė lyg švininiai, nebesisekė 
sykiu ir įkvėpti, ir iškvėpti, nebesisekė užvertus akis susirasti 
kablį debesų pakraščiuose. To neleido mano šalikas ant Turo 
Prikuličiaus kaklo. 

Įsidrąsinęs po patikrinimo paklausiau Turą Prikuličių, iš 
kur jis šaliką gavęs. Jis nedvejodamas atsakė: Iš namų, aš jį 


visados turėjau. 


169 


Apie Beą jis neužsiminė, praėjo dvi savaitės. Iš Beos Cakel 
nebuvau gavęs nė kruopelytės cukraus ar druskos. Ar tiedu 
apsirijėliai nutuokė, kaip baisiai jiedu apgavo mano alkį. Argi 
ne per juodu aš taip nusivariau, kad mano paties šalikas man 
nebetiko. Argi jie nežinojo, kad šalikas buvo mano nuosavy- 
bė, kol dar nieko už jį nebuvau gavęs. Praėjo visas mėnuo, 
saulė neliko tokia apsiblaususi. Balandūnės vėl žėlė spindė- 
damos sidabro žaluma, laukiniai krapai skėtė vėduokles. Ėjau 
iš rūsio ir skyniau į pagalvę. Lenkiantis šviesa dingo man iš 
akių, regėjau vien juodą saulę. Viriausi balandūnes, jų skonis 
buvo lyg dumblo, druskos vis dar neturėjau. Turas Prikuličius 
vis dar dėvėjo mano šaliką, aš ėjau į naktinę pamainą rūsyje, o 
paskui - per tuščias popietes už valgyklos prie atmatų, kurių 
skonis buvo geresnis nei mano Netikrųjų Špinatų be druskos 
ar balandūnių sriubos be druskos. 

Pakeliui prie atmatų vėl sutikau Beą Cakel, o ji ir šįkart 
įsileido šnekėti apie Beskidus, kurie pereina į miškinguosius 
Karpatus. O kai ji iš savojo Lugio kaimelio atkako į Prahą ir 
pagaliau permetė Turą iš misionierių į prekybininkus, aš, per- 
traukęs ją, paklausiau: 

Bea, ar tu padovanojai Turui mano šaliką. 

Ji atsakė: Turas jį tiesiog pasiėmė. Toks jau jis. 

Koks, paklausiau. 

Na, toks, atsakė ji. Jis tikrai tau ką nors už tai duos, gal 
laisvadienį. 

Jos akyse žybsėjo ne saulė, bet baimė. Ne manęs, o Turo. 

Bea, kas man iš laisvadienio, pasakiau. Man reikia cukraus 
ir druskos. 
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Apie chemines medžiagas 


Su cheminėmis medžiagomis tas pat, kas su šlakais. Kas ten 
žino, kokie garai kyla nuo terikonų, pūvančios medienos, ge- 
ležies rūdžių ir plytgalių krūvų. Ir kalbu ne vien apie kvapus. 
Atvykus į lagerį, akys mums persigando, kokso gamykla buvo 
visiškai sugriauta. Negalėjai įsivaizduoti, kad taip būtų tiktai 
dėl karo. Puvėsiai, rūdys, pelėsiai, nuolaužos buvo senesni už 
karą. Tokie pat seni, kaip žmogaus abejingumas ir cheminių 
medžiagų nuodai. Matei, kad čia pačios cheminės medžiagos, 
susimetusios krūvon, vertė fabriką griuvėsiais. Matyt, vamz- 
džių ir mašinų geležyje būta avarijų ir sprogimų. Kitados fab- 
rikas buvęs didžiai modernus, pati naujausia trečiojo ir ket- 
virtojo dešimtmečio technika, vokiečių gamyba. Ant laužo 
dalių dar galėjai įskaityti vardus FOERSTER ir MANNESMANN. 

Teko ieškoti lauže vardų, o galvoje rasti malonių žodžių, 
gelbstintis nuo nuodų, mat buvo justi, kad šios medžiagos 
tęsia atakas, savo sąmokslą kreipia ir prieš mus, internuo- 
tuosius. Ir prieš mūsų priverstinį darbą. Priverčiamiesiems 
darbams rusai ir rumunai dar namie sąraše buvo radę ma- 
lonų Žodį: ATSTATYMAS. Tas žodis buvo detoksikuotas. Jeigu 
apskritai kalbėta apie ATSTATYMĄ, jis turėjo būti vadinamas 
PRIVERČIAMUOJU ATSTATYMU. 

Negalėdamas cheminių medžiagų išvengti, atiduotas jų 


valiai - jos ėdė mūsų batus, drabužius, rankas ir gleivines — 
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nusprendžiau fabriko kvapus aiškintis sau palankia prasme. 
Įsiteigiau sau kvapų takus ir įpratau, kad ir kur per teritoriją 
eidamas, prasimanyti sau vis kokią pagundą: naftalinas, batų 
tepalas, baldų vaškas, chrizantemos, glicerino muilas, kam- 
paras, eglių sakai, alūnas, citrinmedžio žiedai. Man pavyko 
įsitaisyti malonią priklausomybę, nes nenorėjau leisti, kad 
cheminės medžiagos valdytų mane savo nuodais. Maloni pri- 
klausomybė nereiškia, kad su jomis susitaikiau. Malonu buvo 
tas, kad radosi žodžių, kuriais galėjai pabėgti nuo cheminių 
medžiagų, - lygiai kaip kad buvo alkio ir valgymo žodžių. 
Kad ir tie žodžiai man buvo esmingai būtini. Būtini, bet sykiu 
ir kančia, nes tikėjau jais, nors žinojau, kam juos imu. 
Pakeliui prie jamos vanduo bėgo kampuoto aušinimo 
bokšto šonais, bokšto sienos šlapiavo. Pavadinau jį PAGO- 
DA. Apačioje aplink bokštą buvo baseinas, ir vasarą kvepė- 
jęs Žieminiais paltais, naftalinu. Apvalainas baltas kvapas lyg 
tų rutuliukų nuo kandžių namų spintoje. Čia greta pagodos 
naftalino kvapas buvo kampuotas ir juodas. Kai pro pagodą 
praėjau, jis vėl darėsi apvalainas ir baltas. Regėjau save vaikys- 
tėje. Važiuojam geležinkeliu į vasaros atostogas Venche. Pro 
traukinio langą ties Kleinkopišu matau degantį gamtinių dujų 
zondą. Liepsna rausva lyg lapės, ir aš negaliu atsistebėti, kad 
nuo tokios mažutės liepsnos vis tiek visame slėnyje džiūsta 
kukurūzų laukai, kad jie pelenų spalvos lyg vėlyviausią rude- 
nį. Nukaršę laukai per patį vidurvasarį. Iš laikraščio žinojome: 
zondas. Blogas žodis, reiškiąs, kad zondas vėl dega ir niekas 
neįstengia jo užgesinti. Mama sako, girdi, dabar ketinama 


atsigabenti iš skerdyklos buivolų kraujo, penkis šimtus litrų. 
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Tikimasi, kad kraujas greit sukrešės ir užkimš zondą. Zondas 
kvepia kaip mūsų žieminiai paltai spintoje, sakau aš. O mama 
atsako: Taigi, taigi, naftalinas. 

Žemės taukai, rusai juos vadina žodžiu NEFT. Kartais gali- 
ma perskaityti tą žodį ant geležinkelio cisternų. Tai nafta, ir aš 
išsyk prisimenu naftaliną. Niekur saulė taip skaudžiai negelia, 
kaip čia, ties moikos kampu, prie aštuonkampių anglies plo- 
vyklos griuvėsių. Saulė siurbia žemės taukus iš asfalto, pikan- 
tiškai kvepia riebalais, tas kvapas kartus ir sūrus, lyg milžiniš- 
kos batų tepalo dėžutės. Karštą vidurdienį tėvas guldavosi ant 
sofos valandžiukę nusnūsti, o mama tuo metu blizgindavo jo 
batus. Prie aštuonkampių moikos griuvėsių, kiekvieną dieną 
man pro ten einant, būna pats vidurdienis namie. 

58 kokso baterijos yra numeruotos ir stovi ilga eile verti- 
kalios lyg atplėšti karstai. Iš lauko plytos, vidus išmūrytas tru- 
pinėjančiu šamotu. Man dėstosi žodžiai IŠKLOTAS šAMO LUO- 
TAS. Žemėje žvilga alyvos balos, nutrupėjęs šamotas apaugęs 
kristalais lyg gelsvais niežais. Jis kvepia geltonų chrizantemų 
kerais iš pono Karpo kiemo. Tačiau čia auga vien nuodingai 
nublyškusi žolė. Vidurdienis tvyro pustomas karšto vėjo, žolės 
lopinėliai sulysę kaip ir mes, žolė velka savo pačios svorį ir 
kelia aukštyn banguotus stiebelius. 

Mudu su Albertu Gionu dirbam naktinėje pamainoje. Va- 
kare einu į rūsį, palei visus vamzdžius, kurių vieni apmutu- 
riuoti stiklo vata, o kiti - pliki ir surūdiję. Vieni kelių aukštyje, 
kiti - viršum galvos. Reikėtų bent kartą suvaikščioti palei visą 
vamzdį, pirmyn ir atgal. Bent kartą reikėtų žinoti, iš kur toks 


vamzdis ateina ir kur jis nuveda. Tada dar vis tiek nežino- 
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čiau, kas juo teka, ar apskritai juo kas nors teka. Reikėtų bent 
kartą suvaikščioti palei vamzdį, iš kurio virsta baltas garas, 
nes juo teka bent balti garai, naftalino garai. Turėtų kas nors 
bent kartą paaiškinti man visą kokso gamyklą. Viena vertus, 
man norėtųsi sužinoti, kas čia vyksta. Kita vertus, nežinau, ar 
techniniai vyksmai, kurie juk irgi turi savus žodžius, neimtų 
trikdyti tų mano žodžių, kuriais aš mėginu pabėgti. Ar aš ap- 
skritai įstengčiau įsidėmėti vardus visų tų skeletų, barkšančių 
proskynose ir laukymėse. Iš ventilių šnypšdamas veržiasi bal- 
tas garas, požemiai vibruoja. Lauke sutilindžiuoja kas ketvirtį 
valandos mušąs pirmosios baterijos varpas, netrukus sutilin- 
džiuoja ir antrosios. Ekshausteriai kaišioja savuosius laiptų ir 
kopėčių pavidalo šonkaulius. O anapus ekshausterių mėnuo 
keliauja į stepę. Tokiomis naktimis regiu mažo gimtinės mies- 
telio stogus, Melų tiltą, Antpirščio laiptus, o greta jų - lom- 
bardą LOBIŲ SKRYNELĖ. Ir dar Muspilį, chemijos mokytoją. 
Vamzdžių tankynės ventiliai yra NAFTALINO FONTANAI, 
jie varva. Naktį matyti, kokie balti ventilių čiaupai. Kitaip nei 
sniegas, takūs balti. O bokštai kitaip juodi nei naktis, dygiai 
juodi. O mėnuo turi vieną savo gyvenimą čia, o kitą - vir- 
šum gimtojo miestuko stogų. Ir čia, ir ten jis turi kiemą, ku- 
riame visą naktį dega šviesa, apšviečianti sukriošusius rakan- 
dus - pliušo krėslą ir siuvamąją mašiną. Pliušo krėslas kvepia 
citrinmedžio žiedais, siuvamoji mašina - baldų vašku. 
Didžiausią susižavėjimą man kėlė parabolinis bokštas, MA- 
TRONA, didingasis aušinimo bokštas, tikrai kokių 100 metrų 
aukščio. Jo juodai impregnuotas korsetas kvepėjo eglių sakais. 


Jo baltas, visados vienodas aušinimo bokšto debesis buvo iš 
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vandens garų. Vandens garai kvapo neturi, tačiau gaivina no- 
sies gleivines, tad stiprino visus esamus kvapus ir padėjo išra- 
dinėti žodžius, kuriais mėginau pabėgti. Taip puikiai klaidin- 
ti, kaip matrona, gebėjo tik alkio angelas. Greta parabolinio 
bokšto slūgsojo kalnas dirbtinių trąšų, prieškario dirbtinių 
trąšų. Dirbtinės trąšos, sakė Kobelianas, yra irgi anglies de- 
rivatas. DERIVATAS skambėjo guodžiamai. Iš tolo prieškario 
dirbtinės trąšos žvilgėjo kaip glicerino muilas celofano apval- 
kale. Regėjau save vienuolikmetį vasariškame Bukarešte, 1938 
metais, moderniuose prekybos namuose Calea Victoriei gat- 
vėje, ilgame kaip visa gatvė saldainių skyriuje. Saldus kvapas 
nosyje, celofanas traška tarp pirštų. Iš lauko ir iš vidaus mane 
krečia šaltis ir pila karštis. Patyriau pirmąją erekciją. Be to, 
prekybos namai dar buvo vardu „Sora - sesuo. Prieškario 
dirbtinės trąšos buvo suaušusios sluoksniais, permatomai 
gelsvos, garstyčių žalumo ir pilkos. Visai arti jų kvapas buvo 
kartus kaip alūno. Alūno akmenėliu privalėjau pasitikėti, juk 
jis stabdo kraują. Kai kurie čia augę žolynai mito vien alū- 
nu, žydėjo violetiniais žiedais kaip sukrešęs kraujas, o paskui 
mezgė uogas, blizgančias rudu laku lyg sudžiūvęs urvinių 
šunų kraujas stepės žolėje. 

Cheminėms medžiagoms priklauso ir antracenas. Jis klojo 
visus kelius ir ėdė guminius kaliošus. Antracenas - tai aly- 
vuotas smėlis arba smėlio kristalais virtusi alyva. Užmintas jis 
išsyk vėl virsta į alyvą, mėlyną kaip rašalas, sidabriškai žalią 
kaip sumindyti grybai. Antracenas kvepėjo kamparu. 

O kartais vis dėlto, nepaisant visų kvapo takų ir gelbėtis 


padedančių žodžių, vis tiek dvokė akmens anglių dervos pri- 
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augusi polieterketono vonia. Nuo to laiko, kai apsinuodijau 
dienos šviesa, aš jos bijojau ir džiaugiausi, kad esama rūsio. 

Tačiau rūsyje turi būti ir tokių medžiagų, kurių nei ma- 
tai, nei užuodi, nei liežuviu pajunti. Jos pačios klastingiausios. 
Nepastebėdamas jų, negaliu joms duoti gelbėtis padedančių 
vardų. Jos slapstosi nuo manęs ir vietoj savęs pakiša sveikąjį 
pieną. Kartą per mėnesį mudu su Albertu Gionu po pamai- 
nos gauname sveikojo pieno nuo neregimųjų medžiagų, kad 
nuodytumės lėčiau už Jurijų, rusą, su kuriuo Albertas Gionas 
buvo rūsyje, iki man apsinuodijant dienos šviesa. Kad ilgiau 
ištvertume, kartą per mėnesį mudu gauname prie fabriko 
vartų būdelės pusę litro sveikojo pieno skardiniame inde. Tai 
dovana iš kito pasaulio. Jį gerdamas, jauti skonį to, kas būtum 
galėjęs likti, jeigu nebūtum patekęs pas alkio angelą. Tikiu, 
kad jis gydo mano plaučius. Kad kiekvienas gurkšnis dildo 
nuodus kaip tyras sniegas, kuriam niekas negali prilygti. 

Niekas, niekas, niekas. 

Ir kasdien viliuosi, kad pienas veikia visą mėnesį ir saugo 
mane. Nedrįstu, bet vis tiek sakau: Viliuosi, kad šviežias pie- 
nas yra nepažįstamas mano baltos nosinaitės brolis. Ir takus 


mano senelės troškimas: Zinau, kad sugrįši. 
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Kas permainė kraštą 


Tris naktis iš eilės mane lankė tas pats sapnas. Ir vėl ant bal- 
to paršo per debesis jojau namo. Tačiau kraštas iš oro šįkart 
buvo kitokių formų. Ir jo pakraštyje nebuvo jūros. O vidury 
nebuvo kalnų, nebuvo Karpatų. Plokščias kraštas, o jame - nė 
vienos vienintelės gyvenvietės. Visur vien laukinės avižos, jau 
rudeniškai nugeltusios. 

Kas permainė kraštą, paklausiau. 

Alkio angelas, pamatęs mane iš dangaus, atsakė: Amerika. 

O kur Transilvanija, paklausiau. 

Jis atsakė: Amerikoj. 

Kur pradingo žmonės, paklausiau. 

Jis nieko nebeatsakė. 

Ir antrą naktį jis nepasakė, kur dingo žmonės. Nepasakė 
nė trečią. Dėl to visą kitą dieną neradau ramybės. Albertas 
Gionas po pamainos nusiuntė mane į kitą vyrų baraką pas cit- 
rininką Lomerį. Tas garsėjo kaip sapnų aiškintojas. Pakratęs 
mano vatinėje kepurėje trylika stambių baltų pupų, jis išvertė 
jas ant lagamino dangčio ir ėmė tyrinėti trylika atstumų tarp 
bas ir brėžius. Tarp trečiosios ir devintosios pupų esąs kelias, 
o septintoji - tai mano motina, pasakė jis. O antroji, ketvirto- 
ji, šeštoji ir aštuntoji - tai ratai, bet mažiukai. Girdi, tai vaikų 


vežimėlis. Baltas vaikų vežimėlis. Emiau prieštarauti, kad mes 
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namie nebegalim turėti vaikų vežimėlio, nes tėvas jį, vos man 
pradėjus vaikščioti, perdarė į pirkinių vežimuką. Citrininkas 
Lomeris paklausė, ar perdarytasis vežimukas buvęs baltas, ir 
iš devintosios pupos parodė man, kad vežimėlyje gulinti net 
galva su mėlynu gobtuvėliu, veikiausiai berniukas. Užsidėjęs 
kepurę, paklausiau, ką jis dar matąs. Jis atsakė, kad daugiau 
nieko. Turėjau striukėje pasitaupytos duonos. Citrininkas Lo- 
meris nieko nepaėmė, girdi, todėl, kad tai buvęs pirmas kar- 
tas. Bet manau, kad todėl, jog buvau toks prislėgtas. 

Grįžau į savo baraką. Apie Transilvaniją ir Ameriką, ir apie 
tai, kur pradingo Žmonės, išvis nieko nesužinojau. Nieko ir 
apie patį save. Pamaniau sau, kad gaila pupų, galbūt jos nusi- 
dėvėjusios nuo daugybės čionykščių lagerio sapnų. Būtų gali- 
ma iš jų išvirti gerą sriubą. 

Juk visą laiką įkalbinėju save, kad mano jausmai skurdūs. 
Jei ką deduosi į širdį, mane tas nesmarkiai tesujaudina. Be- 
veik niekados neverkiu. Už tuos, kurių akys drėgnos, esu ne 
stipresnis, bet silpnesnis. Jie drįsta. Kai esi vien odos ir kaulų, 
jausmai yra drąsos ženklas. Aš verčiau esu bailys. Skirtumas 
minimalus, aš eikvoju jėgas, kad neverkčiau. Jeigu kada lei- 
džiu sau kokį jausmą, sukioju skaudžiąją vietą apie kokią nors 
istoriją, kuri sausa tveria ten, kur nėra gimtinės ilgesio. Pavyz- 
džiui, apie kaštonų kvapą, taigi vis dėlto apie gimtinės ilgesį. 
Tačiau tuomet tai esti ką tik išdirbta oda kvepiantys Austrijos 
ir Vengrijos imperijos kaštonai, apie kuriuos man pasakojo 
senelis. Kai jis buvo jūrininkas, prieš leisdamasis į kelionę 
aplink pasaulį „Dunojaus“ burlaiviu, lukšteno ir valgė kašto- 


nus Pulos uoste. Tad mano vieta, kur nėra gimtinės ilgesio, 
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yra senelio papasakotas gimtinės ilgesys, kuriuo aš tramdau 
čionykštį. Taigi, jei kada patiriu kokį jausmą, jis yra kvapas. 
Žodžių „kaštonas“ arba „jūrininkas“ kvapas. Ilgainiui kiekvie- 
no žodžio kvapas sumenksta kaip citrininko Lomerio pupos. 
Nebeverkdamas gali pasidaryti pabaisa. Jeigu jau seniai toks 
nesu, tai mane nuo to ne kažin kas tesulaiko, nebent sakinys: 
Žinau, kad sugrįši. 

Savąjį gimtinės ilgesį jau seniai įpratinau būti sausomis 
akimis. O dabar dar norėčiau, kad maniškis gimtinės ilgesys 
liktų ir be šeimininko. Tada jis nebematytų mano būsenos ir 
nebeklausinėtų, kaip ten visi namiškiai. Tada jau ir mano gal- 
voje gyvuotų nebe asmenys, o vien daiktai. Tada stumdyčiau 
juos ties skaudžia vieta pirmyn atgal, kaip stumdomos kojos, 
šokant „Palomą“. Daiktai esti dideli arba maži, kai kurie gal 
net pernelyg sunkūs, tačiau juos gali išmatuoti. 

Jeigu man dar ir tas pasiseks, maniškis gimtinės ilgesys 
nebepasiduos ilgesiui. Tada maniškis gimtinės ilgesys bus tik 


alkis vietos, kur kitados buvau sotus. 


179 


Bulviažmogis 


Du mėnesius lageryje greta valgyklos ėdalo aš valgiau bulves. 
Du mėnesius - virtas bulves, griežta tvarka: sykį kaip užkandį, 
sykį kaip pagrindinį patiekalą, sykį kaip desertą. 

Užkandis buvo luptos bulvės, virtos su druska ir pabarstytos 
laukiniais krapais. Lupenas pasilaikydavau, nes kitą dieną pa- 
grindinis patiekalas buvo virti bulvių kubeliai su kukulaičiais. 
Vakarykštės lupenos drauge su šiandienėmis buvo mano kuku- 
laičiai. O trečią dieną desertas buvo neluptos bulvės, supjaus- 
tytos griežinėliais ir kepamos ant laužo. Tada ant jų dar buvo 
užberiama paskrudintų laukinių avižų ir truputis cukraus. 

Iš Trudės Pelikan pasiskolinau pusę saiko cukraus ir pusę 
saiko druskos. Kaip mes visi, Trudė Pelikan po trečiųjų taikos 
metinių irgi manė, kad mums bus greitai leista keliauti namo. 
Varpo pavidalo paltą su gražiais kailio rankogaliais Bea Ca- 
kel jai išmainė bazare į penkis saikus cukraus ir penkis saikus 
druskos. Sandėris su moterišku paltu pavyko geriau nei su 
mano šaliko mainais. Šaliką Turas Prikuličius vis dar dėvėjo 
per patikrinimus. Nebe visados. Per vasaros karščius išvis jo 
nedėvėjo, bet nuo rudens - vėl kas kelintą dieną. O aš kas ke- 
lintą dieną vis klausinėjau Beą Cakel, kada ką nors gausiu už 
tai išjos ar iš Turo. 

Po vieno vakarinio patikrinimo be šaliko Turas Prikuličius 


paliepė man, maniškiam rūsio bendrui Albertui Gionui ir 
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advokatui Pauliui Gastui prisistatyti į jo būstinę. Turas dvokė 
cukrinių runkelių degtine. Ne vien jo akys, bet ir burna regėjo- 
si alyvuoti. Jis perbraukė kelias eilutes sąraše, įrašė į kitas mūsų 
vardus ir pareiškė, kad nei Albertui Gionui, nei man rytoj ne- 
reikės eiti į rūsį, o advokatui nereikės eiti į fabriką. Savosiose 
sąrašo eilutėse jis, girdi, ką tik įrašęs ką kita. Mes visi suglumo- 
me. Turas Prikuličius pradėjo nuo pradžių ir vėl pareiškė, kad 
Albertas Gionas rytoj, kaip ir kasdien, turės eiti į rūsį, bet ne su 
manim, o su advokatu. Man paklausus, kodėl ne su manim, jis, 
pusiau nusvarinęs vokus, pasakė: Todėl, kad tu rytoj lygiai šeš- 
tą eisi į kolchozą. Be mantos, vakare grįši. Man paklausus kaip, 
jis atsakė: Kaip, kaip, nagi pėsčiomis. Po dešinei trys terikonai, 
jų ir laikykis. Tada po kairei bus kolchozas. 

Buvau įsitikinęs, kad čia jau tikrai ne vienai dienai. Kol- 
choze žmonės mirė dar greičiau, ten jie gyveno urvuose, pen- 
kis šešis laiptelius po žemėm, po žabų ir velėnos stogais. Iš 
viršaus merkė lietus, iš apačios sunkėsi gruntiniai vandenys. 
Kiekvienas kasdien gaudavo po litrą vandens atsigerti ir nusi- 
prausti. Žmonės ten mirė ne iš bado, bet iš troškulio per karš- 
čius, nuo purvo ir parazitų radosi pūlingos žaizdos ir stabligė. 
Lageryje visi kolchozo bijojo. Buvau tikras, kad Turas Prikuli- 
čius, užuot atsilyginęs man už šaliką, siunčia mane į kolchozą 
nudvėsti, tada jis šaliką bus iš manęs paveldėjęs. 

Šeštą ryto išėjau su pagalve po švarku, jeigu kolchoze būtų 
galima ką pasivogti. 

Vėjas švilpė virš kopūstų ir runkelių laukų, žolės siūbavo 
oranžinės, rasa žvilgėjo bangomis. Joje stypsojo raudonos 


kaip ugnis balandūnės. Vėjas pūtė priešpriešiais, visa stepė 
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lėkte lėkė į mane, geisdama, kad aš susmukčiau, nes buvau 
sulysęs, o ji buvo godi. Už kopūstų lauko ir siauro akacijų 
miškelio pasirodė pirmasis terikonas, paskui pieva, tada ku- 
kurūzų laukas. Tada išniro antrasis terikonas. Urviniai šunys 
dairėsi viršum žolės, rusvakailės nugaros su piršto ilgumo uo- 
degom ir blyškiais pilvais stovėjo ant užpakalinių kojų. Jų gal- 
vos linksėjo, priekinės kojos buvo sudėtos kaip žmonių rankos 
meldžiantis. Ir jų ausys buvo kaip žmonių, iš šonų priaugusios 
prie galvos. Paskutinę sekundę galvos dar sulinksėdavo, pas- 
kui tik tuščia žolė jau siūbavo viršum urvų - bet visai kitaip, 
nei nuo vėjo. 

Tik dabar man toptelėjo, kad urviniai šunys jaučia, jog esu 
vienas ir be sargybos einu per stepę. Urviniai šunys turi itin 
jautrių instinktų, jie meldžiasi už pabėgimą, pamaniau sau. 
Bėgti dabar būtų buvę galima, bet - kur. Gal jie mane nori 
perspėti, gal aš jau seniai esu bėglys. Apsidairiau, ar kas seka 
įkandin. Labai toli man už nugaros ėjo dvi figūros, jos atro- 
dė kaip vyras su vaiku, nešini trumpakotėmis lopetomis, ne 
šautuvais. Dangus buvo lyg žydras tinklas, ištemptas viršum 
stepės, o tolumoje be jokio plyšelio suaugęs su žeme. 

Lageryje jau būta trijų mėginimų bėgti. Visi bėgliai buvo 
Karpatų ukrainiečiai, Turo Prikuličiaus kraštiečiai. Gerai kal- 
bėjo rusiškai, bet vis tiek buvo sugauti ir, mušimo subjauroti, 
parodyti per patikrinimą. O paskui jų niekas daugiau nebe- 
matė, gal buvo išsiųsti į specialųjį lagerį, o gal į kapus. 

Dabar aš po kairei pamačiau lentų būdą ir sargybinį su 
pistoletu prie diržo, liesutį jaunutį vyrioką, per pusę galvos 


mažesnį už mane. Jis manęs laukė, jis mojo. Negavau nė stab- 


182 


telėti, jis skubinosi, mudu leidomės palei kopūstų laukus. Jis 
kramtė saulėgrąžas: įsimeta, išsyk dvi į burną, kartą kresteli 
galvą, išspjauna pro vieną lūpų kamputį lukštus, o pro kitą 
išsyk pastveria naujus branduolius, ir vėl lukštai lekia žemėn. 
Mes ėjom taip pat sparčiai, kaip jis gliaudė saulėgrąžas. Pama- 
niau, kad dėl to jis toks nebylus. Jis nekalbėjo, neprakaitavo, 
jo burnos akrobatika nepametė takto. Žengė jis taip, lyg vėjas 
jį trauktų ant ratukų. Tylėjo ir valgė kaip kokia lukštenimo 
mašina. Paskui timptelėjo mane už rankos, mudu sustojom. 
Kokios dvi dešimtys moterų buvo pasklidusios po lauką. Jos 
neturėjo jokių įnagių, rankomis kasė bulves iš žemės. Sar- 
gybinis parodė man vieną vagą. Saulė lyg koks karščiu tvos- 
kiąs gelžgalis kybojo dangaus vidury. Ėmiau rausti rankomis, 
žemė buvo kieta. Oda pleišėjo, žaizdos perštėjo nuo žemių. 
Pakėlus galvą, prieš akis sumirguliuodavo tuntai taškučių. 
Smegenyse kraujas suaušo. Lauke tasai jaunas vyriokas buvo 
ne tik sargybinis, bet ir načalnikas, brigadininkas, meistras, 
tikrintojas - viskas išsyk. Užklupęs moteris besikalbant, šėrė 
joms bulvienojais per veidus arba grūdo į burnas supuvusias 
bulves. Ir visai nebuvo nebylus. Ką jis ten rėkavo, aš nesupra- 
tau. Tai nebuvo anglių keiksmažodžiai, nebuvo statybvietės 
įsakymai ar rūsiažodžiai. 

Pamaži supratau kai ką kita - kad Turas Prikuličius susitarė 
su juo priversti mane visą dieną dirbti ir tik vakare sušaudyti, 
nes aš mėginęs pabėgti. Arba vakare įgrūsti į urvą, į visiškai 
atskirą, mat buvau čia vienintelis vyras. O gal ir ne vien šį va- 
karą, bet nuo šiandien ir visus kitus vakarus, kad aš niekados 


nebegrįžčiau į lagerį. 


183 


Atėjus vakarui, tasai vyriokas buvo nebe vien sargybinis, 
načalnikas, brigadininkas, meistras, tikrintojas, bet ir lagerio 
viršininkas. Per patikrinimą moterys išsirikiavo į gretą, sakė 
savo vardus ir numerius, vertė fufaikų kišenes ir rodė kiekvie- 
noje rankoje laikančios po dvi bulves. Keturias vidutinio di- 
dumo jos galėjo pasilikti. Jeigu kuri bulvė buvo per stambi, ją 
reikėjo pakeisti. Aš stovėjau gretoje paskutinis ir parodžiau 
savo pagalvę. Joje buvo 27 bulvės, 7 vidutinės ir 20 stambių. 
Ir man buvo leista pasilikti 4 vidutines, kitas turėjau išpilti. 
Vyriokas su pistoletu paklausė, kuo aš vardu. Atsakiau: Leo- 
poldas Aubergas. Tarytum tai būtų kaip nors susiję su mano 
vardu, jis, paėmęs vidutinio dydžio bulvę, spyrė ją batu man 
per petį. Įtraukiau galvą. Kitą jis turbūt ne koja spirs, bet ran- 
ka paleis man į galvą ir šaus jai įkandin iš savo pistoleto, ištaš- 
kydamas ją į gabalus drauge su mano smegenimis. Kol aš taip 
Tada patraukė mane už rankos iš gretos ir, tarytum vėl būtų 
tapęs nebylys, parodė man vakarų link, į stepę, ten, iš kur aš 
rytą buvau atėjęs. Ten ir paliko bestovintį. O moterims davė 
komandą žygiuoti ir nuėjo įkandin brigados priešinga krypti- 
su moterimis, ir buvau tikras, kad netrukus grįš palikęs savo 
brigadą vieną. O tada be žiūrovų pasigirs vienas pokštelėji- 
mas, ir bus pasakyta: Nušautas mėginant pabėgti. 

Brigada lyg ruda gyvatė vis mažėdama žygiavo tolyn. Sto- 
vėjau kaip įbestas prie didžiulės bulvių krūvos ir pradėjau ma- 
nyti, kad Turas Prikuličius nieko nebus susitaręs su sargybi- 


niu, kad čia mudviejų, Turo Prikuličiaus ir mano, susitarimas. 
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Kad susitarimas yra bulvių krūva. Kad Turas panoro atsily- 
ginti man už šaliką bulvėmis. 

Iki pat kepurės apsikamšiau visų dydžių bulvėmis. Suskai- 
čiavau 273. Alkio angelas padėjo man darbuotis, juk jis buvo 
vagis kaip iš rašto. Tačiau, padėjęs man, jis vėl pasidarė kaip iš 
rašto kankintojas ir paliko mane vieną ilgame kelyje atgalios. 

Leidausi žingsniuoti. Netrukus mane visą pradėjo niežtėti — 
ir galvos utėlės, ir kaklo bei sprando utėlės, ir pažastų utėlės, ir 
krūtinės utėlės, ir kirkšninės utėlės gaktiplaukiuose. Tarpupirš- 
čiai kaliošų autuose jau ir šiaip niežtėjo. Norėdamas pasikasyti, 
būčiau turėjęs kilstelti ranką, tačiau, taip prisikimšęs rankoves, 
to padaryti negalėjau. Einant būtų reikėję lankstyti kelius, ta- 
čiau, taip prisikimšęs kelnių klešnes, to daryti irgi negalėjau. 
Prašliūžinau pro pirmąjį terikoną. Antrasis vis nesirodė ir ne- 
sirodė, o gal aš jį buvau pražiūrėjęs. Bulvės buvo sunkesnės už 
mane. Pamatyti tretįjį terikoną jau spėjo pasidaryti per daug 
tamsu. Visomis dangaus kryptimis kabojo žvaigždžių vėriniai. 
Paukščių Takas eina iš Pietų į Šiaurę, pasakė kirpėjas Osvaldas 
Enyeteris, kai antrasis jo kraštietis po nesėkmingo mėginimo 
bėgti buvo visiems parodytas lagerio aikštėje. Jei nori traukti 
į Vakarus, sakė jis, turi kirsti Paukščių Taką ir sukti į dešinę, 
tada jau nosies tiesumu, taigi visą laiką laikydamasis į kairę nuo 
Didžiųjų Grįžulo Ratų. O aš nesugebėjau aptikti net antrojo ir 
trečiojo terikono, turėjusių dabar atsirasti po kairei, man grįž- 
tant į lagerį. Verčiau būti iš visų pusių saugomam, nei iš visų 
pusių paliktam. Akacijos, kukurūzai, net mano paties žingsniai 
buvo aptraukti juoda marška. Kopūstai žvelgė man įkandin lyg 


žmonių galvos su pačiomis įvairiausiomis šukuosenomis ir ke- 
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purėmis. Tik mėnuo buvo su baltu gobtuvu ir čiupinėjo man 
veidą lyg ligoninės seselė. Pamaniau sau, gal man nė nebereikės 
tų bulvių, gal esu mirtinai apsinuodijęs nuo rūsio, tik to dar 
nežinau. Girdėjau trūkčiojamus paukščių klyksmus medžiuose 
ir graudulingą lalėjimą tolumoje. Nakties siluetai buvo takūs. 
Nevalia man bijoti, maniau sau, kitaip prigersiu. Kad nereikėtų 
melstis, ėmiau kalbėtis su savimi: 

Pastovūs dalykai nesieikvoja, jiems nieko daugiau nereikia, 
kaip tik vieno vienintelio, amžinai vienodo santykio su pasau- 
liu. Stepės santykis su pasauliu yra tykojimas, mėnulio - švie- 
sa, urvinių šunų - bėgimas, žolių - siūbavimas. O mano san- 
tykis su pasauliu yra valgymas. 

Vėjas ūžė, girdėjau mamos balsą. Paskutinę vasarą namie 
prie stalo mamai nereikėjo sakyti: nesmeik bulvių šakutėmis, 
jos subirs, šakutės naudojamos mėsai. Mama nė įsivaizduoti 
negalėjo, kad stepė moka kalbėti jos balsu, kad mane vieną 
kartą bulvės stepėje trauks į žemę, o visos žvaigždės aukštai 
skaudžiai badysis. Kad vilksiuosi lyg kokia spinta per laukus 
ir pievas iki lagerio vartų - to anuomet prie stalo niekas ne- 
numanė. Kad aš štai vos po trejų metų vienas naktį esu bulvia- 
žmogis ir kelią į lagerį vadinu keliu namo. 

Prie lagerio vartų šunys ėmė loti tais naktiniais aukštais so- 
pranų balsais, kurie visados buvo panašūs į verksmą. Galbūt 
Turas Prikuličius buvo sutaręs ir su sargybiniais, nes jie mostu 
paliepė man eiti vidun, nebuvau patikrintas. Ir dar išgirdau 
juos juokiantis man už nugaros, batai sutrepsėjo į žemę. Bu- 
vau taip apsikamšęs, kad negalėjau atsigręžti, veikiausiai kuris 


nors sargybinis mėgdžiojo mano pastirusią eigastį. 
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Albertui Gionui kitą dieną pasiėmiau į naktinę pamainą 
tris vidutines bulves. Gal jis panorės jas ramiai sau išsikepti 
gilumoje ant laužo, atvirame geležiniame krepšy. Jis nepano- 
ro. Apžiūri kiekvieną skyrium ir dedasi į kepurę. Ir klausia: 
Kodėl lygiai 273 bulvės. 

Todėl, kad minus 273 laipsniai pagal Celsijų yra absoliu- 
taus nulio taškas, sakau, šalčiau nebegali būti. 

Kad ir pasidavei šiandien į mokslus, sako jis, tikriausiai 
būsi apsiskaičiavęs. 

Apsiskaičiavęs negaliu būti, atsakau, skaičius 273 pats save 
tikrina, jis yra postulatas. 

Postulatas, sako Albertas Gionas, verčiau būtum apie ką 
kita pagalvojęs. Klausyk, Leo, juk galėjai išmauti. 

Beai Cakel daviau 20 bulvių ir jomis atsiteisiau už cukrų 
ir druską. Po dviejų mėnesių, prieš pat Kalėdas, 273 bulvės 
baigėsi. Paskutinės įgavo tokias pat melsvai žalias, šonan slys- 
tančias akis kaip Beos Cakel. Pamąsčiau, ar reikėtų jai tą vieną 
dieną pasakyti. 
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Dangus apačioj, žemė viršuj 


Vasarnamy Venche sodo gilumoje stovėjo suolelis be atlošo. 
Jis buvo vardu Dėdė Hermanas. Tą vardą gavo, nes mes ne- 
pažinojome jokio taip šaukiamo žmogaus. Dėdė Hermanas 
buvo su žemėn įleistom dviem apvaliom kojom, padarytom 
iš medžių kamienų. Jo sėdimoji lenta tik iš vienos pusės buvo 
glotniai nupjauta, apačioje medis buvo su žieve. Kaitrioje sau- 
lėje Dėdė Hermanas prakaitavo sakų lašeliais. Jeigu juos, bū- 
davo, nuskabai, kitą dieną jie atauga. 

Šiek tiek aukštėliau ant žole apaugusios kalvelės stovėjo 
Teta Luja. Ji buvo su atlošu ir keturiomis kojomis, mažesnė, 
lieknesnė už Dėdę Hermaną ir senesnė už jį. Dėdė Hermanas 
atsirado po jos. Aš risdavausi nuo Tetos Lujos kalvele žemyn. 
Dangus apačioj, žemė viršuj, o tarp jų - žolė. Žolės vis laikė 
mane už kojų, kad nenukrisčiau į dangų. Ir vis mačiau pilką 
Tetos Lujos papilvę. 

Vieną vakarą mama sėdėjo ant Tetos Lujos, o aš gulėjau 
jai po kojų ant nugaros žolėje. Mudu žvelgėm aukštyn, visos 
žvaigždės buvo sužibusios. Ir mama tol traukė aukštyn megz- 
tinio apykaklę ant smakro, kol galiausiai apykaklė įgijo lūpas. 
Kol jau nebe mama, bet apykaklė pasakė: 

Dangus ir žemė yra pasaulis. Dangus toks didelis todėl, 
kad jame visiems žmonėms pakabinta po apsiaustą. O žemė 
tokia didelė dėl visų atstumų iki pasaulio kojūpirščių. O iki 
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ten yra taip toli, kad tenka liautis mąsčius, nes atstumus pa- 
junti skrandyje kaip tuštumos šleikštulį. 

Aš paklausiau: O kur toliausiai siekia pasaulis. 

Ten, kur jis baigiasi. 

Ties kojūpirščiais. 

Taip. 

Arjų irgi dešimt. 

Manau, kad taip. 

Ar žinai, kuris apsiaustas yra tavo. 

Sužinosiu tik tada, kai atsidursiu danguje. 

Bet juk ten mirusieji. 

Taip. 

O kaip jie ten atsiduria. 

Jie keliauja siela. 

Ar siela irgi turi kojūpirščius. 

Ne, sparnus. 

Ar apsiaustai su rankovėmis. 

Taip. 

Ar rankovės yra jų sparnai. 

Taip. 

Ar Dėdė Hermanas ir Teta Luja yra pora. 

Jeigu medžiai gali vesti, tada taip. 

Paskui mama pakilusi nuėjo namo. O aš atsisėdau ant Te- 
tos Lujos kaip tik ton vieton, kur mama pirma sėdėjo. Ten 


medis buvo šiltas. Sode virpėjo juodasis vėjas. 
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Apie nuobodulius 


Šiandien nėra nei dieninės, nei popietinės, nei naktinės pa- 
mainos. Po paskutinės naktinės pamainos visados ateina il- 
gasis trečiadienis. Jis yra mano sekmadienis ir baigiasi tik 
ketvirtadienį antrą valandą dienos. Aplink mane pernelyg 
daug laisvo oro. Turėčiau apsikarpyti nagus, bet praeitą kartą 
man pasirodė, lyg karpyčiau juos sau ant pirštų kokiam kitam 
žmogui. Tik nežinojau, kam. 

Pro barako langą matyti visa paradinė lagerio gatvė iki pat 
valgyklos. Antai eina abidvi Cirės, juodvi neša kibirą, matyt, 
ten anglys, kibiras sunkus. Pro pirmąjį suoliuką juodvi praei- 
na, ant antrojo sėdasi, nes šis su atlošu. Galėčiau pamojuoti 
joms, atsidaręs langą, arba išeiti laukan. Jau kišu kojas į kalio- 
šus, bet paskui lieku su kaliošais besėdįs ant narų. 

Tveria nuobodi gumos kirmėlės didybės manija laikrodyje 
su gegute, yra juoda krosnelės kamino alkūnė. Ant žemės tįso 
nudėvėto medinio staliuko šešėlis. Saulei sukantis, jo šešėlis at- 
sinaujina. Esama vandens veidrodžio nuobodulio skardos ki- 
bire ir vandens mano išsipūtusiose kojose. Esama mano paties 
marškinių prairusios siūlės ir pasiskolintos siuvamosios adatos 
nuobodulio, esama drebulingo nuobodulio siūti, kai smegenys 
man užsislenka ant akių, esama nuobodulio nukąsti siūlą. 

Vyrų barake esama neįžiūrimų depresijų nuobodulio, kai 


jie niurnėdami be jokios aistros lošia kortomis. Turint gerą 
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kortą, derėtų trokšti laimėti, tačiau vyrai nutraukia lošimą 
pirmiau, nei kuris jų išlošia ar pralošia. O moterų barake esa- 
ma dainų nuobodulio, gimtinės ilgesio kupinų jų dainų nuo- 
bodulio, ieškinėjantis galvas solidžių rago bei bakelito šukų 
nuoboduly. Esama ir suskilinėjusių, niekam tikusių skardos 
šukų nuobodulio. Esama plikai kirptų galvų nuobodulio ir 
nuobodulio į porceliano dėžutes panašių kiaušų, dekoruotų 
pūlinių gėlytėmis ir šviežių bei begyjančių utėlių įkandimų 
girliandomis. Esama ir nebylaus Plantono Katės nuobodulio. 
Plantono Katė niekados nedainuoja. Aš ją paklausiau: Kate, ar 
tu nemoki dainuoti? Ji atsakė: Aš jau susišukavau. Matai, be 
plaukų šukos braižosi. 

Lagerio kiemas yra tuščias kaimas saulėkaitoje, debesų ra- 
geliai kaip liepsnos. Maniškė teta Finė kalnų pievoje parodė 
į vakaro saulę. Vėjo gūsis pakėlė jai plaukus lyg paukščio liz- 
dą ir baltu sklastymu perskyrė juos ant pakaušio. Ir teta Finė 
pasakė: Kūdikėlis Jėzus kepa pyragaičius. Aš paklausiau: Jau 
dabar? Jau dabar, atsakė ji. 

Esama pragaišintų pašnekesių, o gal reikėtų sakyti, pragai- 
šintų progų nuobodulio. Paprastam pageidavimui suvarto- 
jama daugybė žodžių ir galbūt nė vienas neįstringa. Dažnai 
pašnekesių vengiu, o kai pats jų ieškau, tai ir bijau jų, ypač 
pašnekesių su Bea Cakel. Galimas daiktas, kad, kalbėdamasis 
su Bea Cakel, visai nieko nenoriu iš jos. Kad neriu į jos pailgas 
akis, geisdamas maldauti Turo Prikuličiaus malonės. Iš esmės 
su visais kalbuosi daugiau, nei norėčiau, kad nebūčiau toks 
vienišas. Tarytum lageryje apskritai galėtum būti vienišas. 


Negali, net jei lageris tuščias kaimas saulėkaitoje. 
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Visados tas pat, guluosi, nes taip ramu, kaip dabar, vėliau 
nebebus, mat kiti grįš iš darbo. Naktinės pamainos darbininkai 
vienam daikte ilgai nemiega, po keturių privalomojo miego va- 
landų jau pabundu. Galėčiau apsiskaičiuoti, kiek dar truks, kol 
į lagerį vėl ateis nuobodus pavasaris su dar vienomis beprasmė- 
mis taikos metinėmis ir gandu, kad greit mums bus leista vykti 
namo. O aš toje naujoje taikoje guliu naujoje žolėje, prisisegęs 
prie nugaros visą žemę. Tačiau mes perkeliami iš čia į kitą lage- 
rį, dar toliau į Rytus, į medkirčių lagerį. Aš kraunuosi savuosius 
rūsio reikmenis į gramofono lagaminą, kraunuosi ir kraunuosi, 
ir vis nebaigiu. Kiti jau laukia. Lokomotyvas tūtuoja, paskuti- 
nę akimirką dar užšoku ant laiptelio. Važiuojam iš vieno egly- 
no į kitą. Eglės šokinėja į šalis, mėgindamos išsilenkti bėgių, o 
įkandin traukinio striksi atgal į savo vietas. Ir mes atvykstam 
ir lipam lauk, pirmas viršininkas Šištvanjonovas. Delsiu vilda- 
masis, jog niekas nepastebės, kad gramofono lagamine neturiu 
nei pjūklo, nei kirvio, kad turiu tik savuosius rūsio reikmenis ir 
baltąją nosinaitę. Viršininkas išlipęs išsyk persirengė, jo unifor- 
mos sagos raginės, antpečiuose ąžuolo lapai, nors esam eglyne. 
Jis nekantrauja, davaj, krutinkis, pasakė jis man, pjūklų ir kirvių 
turim per akis. Išlipu, o jis paduoda man rudą popieriaus maišą. 
Ir vėl cementas, galvoju. Tačiau vienas maišo kampas praplyšęs, 
ir pro jį byra balti miltai. Dėkoju už dovaną, imu maišą po kai- 
re pažastim, o dešine atiduodu pagarbą. Šištvanjonovas sako: 
Laisvai, šiuose kalnuose tenka ir sprogdinti. Dabar suprantu, 
kad baltieji miltai yra dinamitas. 

Užuot leidęsis į tokias mintis, galėčiau skaityti. Tačiau, 


mėgindamas truputuką apmaldyti alkį, baisingąjį Zaratustrą, 
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storulį Faustą ir smulkiom raidikėm spausdintą Weinheberį 
jau seniai pardaviau kaip suktinių popierių. Praeitą laisvą tre- 
čiadienį vaizdavausi, kad mes visai nė nelipam į traukinį. Kad 
barakas be ratų važiuoja su mumis tolyn į Rytus ir važiuoda- 
mas tempiasi kaip armonika. Kad jis visai nesikrato, kad lau- 
ke, šakomis braižydamos langus, pro šalį bėga akacijos, o aš, 
sėdėdamas greta Kobeliano, klausiu: Kaip mes galim važiuoti, 
juk neturim ratų. Ir kad Kobelianas atsako: Juk važiuojam ant 
rutulinių guolių. 

Esu pavargęs ir neturiu jokio noro ko nors ilgėtis. Esama 
visokiausių nuobodulių, skubiai bėgančių pirma tavęs ir pavė- 
luotai klibinkščiuojančių tau įkandin. Jei gerai su jais elgiuosi, 
jie man nieko nedaro ir kasdien yra mano nuosavybė. Kiau- 
rus metus viršum rusų kaimo tveria siauro mėnulio nuobo- 
dulys, jo kaklas mėgdžioja agurko žiedą arba trimitą su pilkais 
vožtuvėliais. Po kelių dienų užauga pusmėnulis lyg pakabinta 
kepurė su snapeliu ir stambia sagtimi ant viršugalvio. O dar 
keliomis dienomis vėliau iš dangaus žemyn žvelgia viso Mė- 
nulio rutulio nuobodulys, sklidinas, kone per kraštus varvąs. 
Kas dieną esama spygliuotos vielos nuobodulio viršum lage- 
rio tvoros, sargybinių bokšteliuose nuobodulio, žvilgančių 
Turo Prikuličiaus batų galų ir mano paties suplyšusių kaliošų 
nuobodulio. Esama balto debesies nuobodulio viršum auši- 
nimo bokšto ir baltų duonos drobulių nuobodulio. Ir esama 
banguotų asbesto plokščių, dervos smarvės ir senos alyvos 
balų nuobodulio. 

Esama saulės nuobodulio, kai mediena džiūsta, o žemė da- 


rosi plonesnė už protą galvoje, kai sarginiai šunys snaudžia ir 
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neloja. O pirmiau, nei žolė visai nugeibsta iš troškulio, dangus 
užsitraukia, tada esama nuobodulio apatiniuose lietaus virve- 
lių galuose, iki mediena išburksta, iki batai klimpsta dumble, 
o drabužiai limpa prie odos. Vasara kamuoja savo lapiją, ru- 
duo kamuoja savo spalvas, o žiema kamuoja mus. 

Esama šviežiai iškritusio sniego su anglių dulkėmis ir seno 
sniego su anglių dulkėmis nuobodulio, esama seno sniego su 
bulvių lupenomis ir šviežiai iškritusio sniego be bulvių lupe- 
nų nuobodulio. Esama sniego su cemento klostėmis ir der- 
vos dėmėmis nuobodulio, esama miltuotai gauruotų sarginių 
šunų ir jų duslaus skardinio ar aukšto sopraninio lojimo. Esa- 
ma varvančių vamzdžių nuobodulio, jų varveklių lyg stiklo 
ridikų ir į pliušinius baldus panašaus sniego ant rūsio laiptų 
nuobodulio. Esama ir ledo gijų, ir į plaukų tinklelį panašaus 
jų tirpimo ant kokso baterijų šamoto kriaukšlelių. Esama ir 
žmones kamuoti apsėsto lipnaus sniego nuobodulio, kai jis 
stiklu dengia mums akis ir svilina skruostus. 

Plataus rusų geležinkelio atkarpose esama medinių tra- 
versų sniego, esama greta kits kito kyšančių dviejų, trijų ar 
net penkių varžtų rūdžių vainikų, panašių į skirtingų rangų 
antpečius. O palei geležinkelio pylimą, kam nors parkritus, 
esama sniego su numirėliu ir jo lopeta nuobodulio. Vos la- 
vonas pašalintas, jis jau ir pamirštas, nes giliame sniege liesų 
lavonų apybraižų nematyti. Tada esama tiktai vienišos lope- 
tos nuobodulio. Nereikia būti netoli lopetos. Pakilus silpnam 
vėjukui, nuskrenda siela, pasipuošusi plunksnomis. Jei vėjas 
stiprus, siela nešama bangomis. Ir ne vien ji, panašu, kad su 


kiekvienu numirėliu laisvas lieka ir alkio angelas, ieškąs sau 
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naujo šeimininko. Bet dviejų alkio angelų nė vienas mūsiškis 
neįstengia išmaitinti. 

Trudė Pelikan man pasakojo, kad juodvi su ruse felčere 
ir Kobelianu važiavo prie geležinkelio pylimo, ten pakrovė į 
sunkvežimį sušalusią Koriną Marku. Kad Trudė įlipo į kėbulą 
išrengti lavono, kol jis neatsidūrė kape, bet felčerė pasakiusi: 
Tą vėliau padarysim. Kad felčerė su Kobelianu sėdėjo kabi- 
noje, o Trudė Pelikan su lavonu kėbule. Kad Kobelianas nu- 
važiavo ne į kapines, o į lagerį, kur Bea Cakel laukė ligoninės 
barake ir, išgirdusi automobilio burzgesį, išėjo laukan su savo 
vaiku ant rankų. Kad Kobelianas negyvą Koriną Marku už- 
sivertė ant peties ir felčerės nurodymu nunešė ją ne į mirti- 
ninkų palatą ir ne į procedūrų kabinetą, o į asmeninį felčerės 
kambarį. Kad ten jis nežinojo, kur numirėlę dėti, nes felčerė 
pasakė: Palauk. Kad negyvėlė Kobelianui ant peties pasidarė 
pernelyg sunki, ir jis, iš lėto nuleidęs, pastatė ją ant grindų. 
Kad atrėmė ją į save, kol felčerė subraukė į kibirą konservų 
dėžutes ir stalas atsilaisvino. Kad Kobelianas, daugiau netar- 
damas nė žodžio, padėjo negyvėlę ant stalo. Kad Trudė Pe- 
likan buvo bepradedanti sagstyti numirėlei striukės sagas, 
manydama, kad Bea Cakel laukia drabužių. Kad Bea Cakel 
uždarė savo vaiką pas kitus vaikus už medinės pertvaros. Kad 
vaikas tol spardė lentinę sieną ir rėkė, kol ir kiti vaikai pradėjo 
dar spigiau klykti, kaip šunys kad pasileidžia spigiau skalyti, 
vienam pradėjus. Kad Bea Cakel patraukė negyvėlę už galvos 
per stalo kraštą, kol jos plaukai nukaro žemyn. Kad Korina 
Marku lyg per stebuklą dar nė karto nebuvo plikai nukirpta, ir 


felčerė dabar nulinėmis žirklėmis nusikirpo jos plaukus. Kad 
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Bea Cakel tvarkingai sudėjo juos į medinę dėžutę. Kad Trudė 
Pelikan pasiteiravo, kam tas reikalinga, o felčerė atsakė: Langų 
pagalvėlėms. Kad Trudė paklausė: Kam, o Bea Cakel atsakė: 
Siuvyklai, ponas Roišas pasiūs mums langų pagalvėlių, plau- 
kai neleidžia skersvėjams vaikščioti. Kad felčerė, plaudamasi 
su muilu rankas, pasakė: Bijausi, kad numirusiai būti labai 
nuobodu. Kad Bea Cakel atsakė jai neįprastai laibu balsu: Ir 
pagrįstai. Kad Bea Cakel išplėšė iš ligonių registracijos knygos 
du tuščius lapus ir uždengė jais dėžutę. Kad su ta dėžute po 
pažastimi ji atrodė, lyg būtų rusų kaimo parduotuvėje nusi- 
pirkusi kokių greit gendančių produktų. Kad ji nelaukė drabu- 
žių ir pradingo su dėžute pirmiau, nei negyvėlė buvo nuogai 
išrengta. Kad Kobelianas nuėjo prie savo sunkvežimio. Kad 
teko sugaišti, iki negyvėlė buvo nurengta, nes Trudė nenorėjo 
karpyti gero fufaikos kostiumo. Kad, betampant striukę, iš ki- 
šenės greta kibiro ant grindų iškrito segė su katyte. Kad Trudė 
Pelikan pasilenkė paimti segės ir kibire ant vienos žvilgančios 
konservų dėžutės paraidžiui perskaitė: CORNED BEEF. Kad ji 
nepatikėjo savo akimis. Kad felčerė, kol ji mėgino perskaityti 
užrašą, paėmė segę. Kad lauke visą laiką burzgė ir nejudėjo iš 
vietos sunkvežimis. Kad felčerė su sege rankoje išėjo laukan ir, 
sugrįžusi su tuščia ranka, pasakė: Kobelianas sėdi prie vairo, 
vis kartoja „Dieve mano" ir bliauna. 

Nuobodulys yra baimės kantrybė. Juk jis stengiasi neper- 
dėti. Tik kartais, ir tas jam itin rūpi, jis įsigeidžia patirti, kaip 
aš jaučiuosi. 

Galėčiau suvalgyti pasitaupytos duonos kriaukšlę iš pagal- 


vės, su trupučiu cukraus ar druskos. Arba pasidžiauti šlapius 
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autus ant kėdės atlošo prie krosnies. Medinis staliukas meta jau 
ilgesnį šešėlį, saulė bus pasisukusi. Pavasarį, kitą pavasarį gal 
susiorganizuosiu dvi konvejerio gumos atraižas iš fabriko arba 
du padangos gabalus iš garažo. Tada nunešiu juos batsiuviui. 

Bea Cakel pirmoji lageryje dar praeitą vasarą avėjo ba- 
letkes. Nuėjau pas ją į drabužių sandėlį, man reikėjo naujų 
medpadžių. Rausiausi batų krūvoje, o Bea Cakel pasakė: Tu- 
riu tik per didelių arba per mažų, antpirščių arba valčių, vidu- 
tinio dydžio visi pasibaigę. Išmėginau daugybę, mat norėjau 
ilgiau ten pabūti. Iš pradžių apsisprendžiau imti per mažus, 
paskui paklausiau, kada vėl bus atvežta vidutinio dydžio. Tada 
pasiėmiau du per didelius. Bea Cakel tarė: Išsyk juos aukis, 
senuosius palik čia. Žiūrėk, ką aš turiu, baletkes. 

Aš paklausiau: Iš kur. 

Ji atsakė: Iš batsiuvio. Žiūrėk, jos tokios lanksčios, eini 
lyg basa. 

Kiek jos kainuoja, paklausiau. 

Ji atsakė: Klausk Turą. 

Gumos atraižų Kobelianas gal duos man dykai. Jos turėtų 
būti mažiausiai dviejų lopetos galvų dydžio. Batsiuviui man 
prireiks pinigų. Reikėtų parduoti anglių, kol dar šalčiai nesi- 
baigė. Vasarą, kitą vasarą nuobodulys galbūt nusivynios autus 
ir avės baletkes. Tada vaikščios lyg basas. 
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Pakaitinis brolis 


Lapkričio pradžioje Turas Prikuličius šaukiasi mane į savo 
būstinę. 

Gavau paštą iš namų. 

Iš džiaugsmo man tvinksi gomurys, negaliu užčiaupti bur- 
nos. Turas rausiasi dėžutėje už pravirų spintos durų. Ant už- 
vertosios durų pusės priklijuotas Stalino portretas, aukšti pilki 
skruostikauliai lyg du terikonai, nosis impozantiška lyg geleži- 
nis tiltas, ūsai lyg kregždė. Greta stalo gaudžia anglimis kūrena- 
ma krosnis, ant jos šnypščia atviras skardos puodas su juodąja 
arbata. Greta krosnies stovi kibiras su antracito anglimis. Turas 
sako: Įmesk truputį anglių, kol surasiu tavo siuntą. 

Pasiieškau tris tinkamus gabalus, ugnis šoka lyg baltas kiš- 
kis per geltoną kiškį. Paskui geltonasis šoka per baltąjį, kiškiai 
sudrasko kits kitą ir dviem balsais švilpia: Hazovė, kiškiasopė. 
Ugnis man tvoskia į veidą karščiu, o laukimas - baime. Užda- 
rau krosnies dureles, o Turas uždaro spintą. Jis paduoda man 
Raudonojo kryžiaus atvirlaiškį. 

Prie kortelės baltais siūlais prisiūta nuotrauka, dailiais siu- 
vamosios mašinos dygsneliais. Nuotraukoje matyti kūdikis. 
Turas žvelgia man į veidą, o aš žvelgiu į atvirlaiškį, o iš atvir- 
laiškio man į veidą žvelgia prisiūtasis kūdikis, 0 nuo spintos 
durų mums visiems į veidus žvelgia Stalinas. 


Po nuotrauka parašyta: 
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Robertas, gim. 1947 m. balandžio 17 d. 

Rašysena mano motinos. Kūdikis nuotraukoje su nertine 
kepuraite ir kaspinu pakaklėje. Skaitau dar kartą: Robertas, 
gim. 1947 m. balandžio 17 d. Daugiau nieko. Rašysena man 
lyg adatos dilgtelėjimas, praktiška motinos mąstysena, vietos 
taupymas, parašant santrumpą GIM. vietoj „gimęs“ Pulsas 
man tvinksi atvirlaiškyje, o ne jį laikančioje rankoje. Turas 
deda man ant stalo gautos korespondencijos sąrašą ir pieštu- 
ką, girdi, turiu susirasti savo vardą ir pasirašyti. Jis eina prie 
krosnies ir, išskėtęs pirštus, klausosi, kaip šnypščia arbata ir 
ugnyje ūžia kiškiai. Iš pradžių man akyse liejasi pavardės, pas- 
kui - raidės. Tada suklumpu prie stalo krašto, dedu rankas ant 
stalo, veidą kniaubiu į rankas ir pasileidžiu kūkčioti. 

Gal nori arbatos, klausia Turas. Gal nori degtinės. Maniau, 
kad apsidžiaugsi. 

Taip, sakau aš, džiaugiuosi, kad namie tebeturime senąją 
siuvamąją Mašiną. 

Išgeriu su Turu Prikuličium stiklinaitę degtinės, paskui 
dar vieną. Vienų kaulų ir odos žmonėms tas yra smarkiai per 
daug. Degtinė degina skrandį, o ašaros akis. Ištisus amžius 
neverkiau, išmokiau savąjį gimtinės ilgesį tverti sausomis aki- 
mis. Įstengiau jį padaryti jau net ir be šeimininko. Turas spau- 
džia man į ranką pieštuką ir rodo reikiamą eilutę sąraše. Ra- 
šau drebančiais pirštais: Leopoldas. Reikia, kad pasirašytum 
vardu ir pavarde, sako Turas. Parašyk pavardę pats, atsakau, 
aš neįstengiu. 

Tada su prisiūtuoju kūdikiu fufaikos kišenėje išeinu lau- 


kan, į sniegą. Iš lauko lange matau pagalvėlę nuo skersvėjų, 
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apie kurią man pasakojo Trudė Pelikan. Ji dailiai pasiūta ir 
prikimšta. Korinos Marku plaukų jai neužteko, tikrai ten bus 
dar ir kitų. Nuo elektros lempučių žemyn teka balti piltuvai, 
tolimesnysis sargybos bokštelis švytuoja danguje. Visame 
sniegų kieme prižirę baltų citrininko Lomerio pupų. Drauge 
su lagerio tvora sniegas vis labiau tolsta. Tačiau lagerio pa- 
radų gatvėje, kuria aš einu, jis kyla man iki pat kaklo. Vėjas 
mosuoja aštriu dalgiu. Neturiu kojų, einu skruostais, greit ir 
jų nebeturėsiu. Turiu tik prisiūtąjį kūdikį, jis mano pakaitinis 
brolis. Tėvai pasidarė vaikelį, nes nebesitiki manęs sulaukti. 
Lygiai taip pat, kaip sutrumpino „gimęs“ iki GIM., motina su- 
trumpins ir „miręs“ iki MIR. Ji jau ir sutrumpino. Negi motinai 
su savo dailiais balto siūlo dygsniais ne gėda, kad aš žemiau 
jos parašytos eilutės esu priverstas perskaityti: 

Dėl manęs gali ir mirti ten, kur esi, namie bus daugiau 


vietos. 
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Baltam plote žemiau eilutės 


Motinos siųstas Raudonojo kryžiaus atvirlaiškis atėjo į lagerį 
lapkričio mėnesį. Jis keliavo septynis mėnesius. Iš namų iš- 
siųstas jis buvo balandį. Tuo metu prisiūtasis kūdikis jau de- 
vynis mėnesius tvėrė šiame pasaulyje. 

Atvirlaiškį su pakaitiniu broliu padėjau į patį lagamino dug- 
ną prie baltosios nosinaitės. Atvirlaiškyje buvo tik viena eilu- 
tė, o joje aš nė vienu žodžiu nebuvau minimas. Net baltajame 
plote žemiau eilutės. 

Rusų kaime buvau išmokęs elgetauti dėl valgio. Nenorėjau 
elgetaudamas melsti, kad motina mane paminėtų. Per dvejus 
dar likusius metus prisiverčiau ir neatsakiau į atvirlaiškį. El- 
getauti per dvejus praėjusius metus išmokau iš alkio angelo. 
Per dvejus dar likusius metus iš alkio angelo išmokau atžaraus 
išdidumo. Jis buvo toks pat šiurkštus kaip ištvermingumas re- 
gint duoną. Jis mane nuožmiai kankino. Kasdien alkio angelas 
rodė man motiną, kuri, ignoruodama mano gyvastį, maitina 
savo pakaitinį kūdikį. Smagi ir soti važinėjo ji su savo baltu 
kūdikio vežimėliu pirmyn ir atgal po mano galvą. O aš žvel- 
giau į ją iš visų tų vietų, kur manęs nebuvo - net ir iš balto 
ploto po eilute. 
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Minkovskio laidas 


Kiekvienas čia turi savą dabartį. Kiekvienas guminiais kalio- 
šais arba medpadžiais čia liečia žemę, net jeigu jis būtų dvy- 
likos metrų gylyje, rūsyje, net jei sėdėtų ant tyliosios lentos. 
Jeigu nedirbame, mudu su Albertu Gionu sėdime ten, ant 
suolo iš dviejų akmenų ir lentos. Vielų tinklelyje dega elekt- 
ros lemputė, atvirame geležiniame krepšyje - kokso lauželis. 
Mudu ilsimės ir tylime. Dažnai klausiu pats save, ar dar gebu 
skaičiuoti. Jeigu dabar štai tveriame ketvirtuosius metus ir 
esam sulaukę trečiosios taikos, vadinasi, čia, rūsyje, be manęs 
turėjo būti ir pirmoji bei antroji taika, lygiai kaip turėjo būti 
ir metas iki taikos. Ir čia, rūsyje, turi būti tokia pat daugybė 
dienos ir nakties pamainų, kaip ir žemės sluoksnių. O savo 
pamainas su Albertu Gionu - būčiau turėjęs jas suskaičiuoti, 
bet ar dar gebu skaičiuoti? 

Ar dar gebu skaityti? Per Kalėdas gavau iš tėvo knygą „Tu ir 
fizika . Ten buvo rašoma, kad kiekvienas žmogus ir kiekvienas 
nutikimas turi savą vietą ir savą laiką. Tai gamtos dėsnis. Ir to- 
dėl visi ir visa turi savo pateisinimą pasaulyje. Ir savą laidą su 
viskuo, kas tik egzistuoja: MINKOVSKIO LAIDĄ. Man čia taip 
sėdint, Minkovskio laidas man virš galvos stirkso tiesiai aukš- 
tyn. O man judant, jis irgi lankstosi kaip ir aš, kartodamas tą 
patį judesį. Taigi nesu vienas. Ir kiekvienas rūsio kamputis, ir 


kiekvienas lagerininkas turi savo laidą. Ir nė vienas laidas ne- 
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susiliečia su kitu. Viršum visų galvų tveria griežtai sutvarky- 
tas laidų miškas. Kiekvienas savo vietoje alsuoja su savo laidu. 
Aušinimo bokštas alsuoja net dvigubai, nes aušinimo bokšto 
debesis veikiausiai turi savą laidą. Apie lagerį knyga ne taip 
gerai nusimano. Alkio angelas irgi turi savą Minkovskio laidą. 
Tačiau knygoje nieko nebuvo parašyta apie tai, ar alkio ange- 
las savąjį Minkovskio laidą visados palieka prie mūsų ir todėl 
nepasitraukia, kai sakosi grįšiąs. Galbūt alkio angelas būtų pa- 
jutęs pagarbą knygai, reikėjo ją man pasiimti. 

Ant suolo rūsyje bemaž visados tyliu ir žvelgiu sau lyg pro 
šviesų durų plyšį į galvą. Knygoje buvo rašoma ir apie tai, kad 
kiekvienas kiekvienu laiku ir kiekvienoje vietoje išgyvena savą 
filmą. Kiekvienoje galvoje ritė sukasi po 16 kadrų per sekun- 
dę. BUVIMO TIKIMYBĖ - ir tokių žodžių būta knygoje „Tu ir 
fizika . Tarytum anaiptol nebūtų tikra, kad aš esu čia, ir man 
visai nė nereikėtų norėti iš čia ištrūkti, kad čia nebūčiau. Ir 
taip yra todėl, kad aš, kaip kūnas tam tikroje vietoje, taigi rū- 
syje, esu dalelytė, tačiau dėl savo Minkovskio laido sykiu ir 
banga. O kaip banga galiu būti ir kitoje vietoje, ir kas nors, ko 
čia nėra, gali būti greta manęs. Galiu išsirinkti kas. Ne asmuo, 
verčiau daiktas, derąs prie rūsio žemės sluoksnių. Pavyzdžiui, 
DINOZAURAS. Elegantiškas autobusas, tamsiai raudonas, su 
chromuotomis štangomis, važinėjęs tarp Hermanštato ir 
Zalcburgo, vadinosi „Dinozauras“. Tuo dinozauru motina su 
teta Fine vasarą važiuodavo į Ocna Bajaus mineralinių van- 
denų kurortą už dešimties kilometrų nuo Hermanštato. Joms 
grįžus, man būdavo leidžiama palaižyti jų nuogas rankas ir 


patirti, kokie druskingi kurorto vandenys. Ir jos pasakodavo 
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apie perlamutrinius druskos plokštelių žvynelius tarp žolės 
stiebelių pievose. Pro šviesų durų plyšį galvoje aš paleidau va- 
žinėti tarp savęs ir rūsio „Dinozauro autobusą. Jis irgi turi 
savo šviesų durų plyšį ir savąjį Minkovskio laidą. Mudviejų 
laidai niekados nesusiliečia, tačiau mudviejų šviesūs durų ply- 
šiai susitinka po elektros lempute, kur su savuoju Minkovskio 
laidu sūkuriuoja lakieji pelenai. O greta manęs ant suolo tyli 
Albertas Gionas su savuoju Minkovskio laidu. Ir suolas yra 
tylos lenta, nes Albertas Gionas negali man pasakyti, kokiame 
filme šiuo metu tveriąs, kaip ir aš jam negaliu pasakyti, kad 
turiu čia, rūsyje, tamsiai raudoną autobusą su chromuotomis 
štangomis. Kiekviena pamaina yra meno kūrinys. Tačiau jos 
Minkovskio laidas tėra vien plieno lynas su važinėjančiais va- 
gonėliais. O kiekvienas vagonėlis su savo laidu tėra vien šlako 
važis dvylikos metrų gylyje. 

Kartais manau, kad esu jau prieš šimtą metų miręs ir mano 
padai perregimi. Žvelgdamas pro šviesų durų plyšį sau galvo- 
je, iš esmės juk kalbu apie tą užsispyrėlišką drovią viltį, kad 
kada nors ir kur nors kas nors apie mane galvoja. Net jeigu jis 
negali žinoti, kur aš šiuo metu esu. Galimas daiktas, kad esu 
tasai senis su iškritusiu dantim kairiame viršutiniame vestu- 
vių nuotraukos kampe, kurio apskritai nėra, o sykiu - ir liesas 
vaikas mokyklos kieme, kurio irgi nėra. Ir lygiai taip pat esu 
pakaitinio brolio varžovas ir brolis, kuris yra mano varžovas, 
nes mudu abu tveriame vienu metu. O sykiu ir ne vienu, nes 
mudu juk niekados, taigi jokiu laiku, nesame kits kito regėję. 

Ir dar tuo pat metu žinau, kad to, ką alkio angelas regi kaip 


mano mirtį, kol kas man nėra nutikę. 
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Juodieji šunys 


Išeinu iš rūsio į rytmečio sniegą, jis akina. Sargybos bokšte- 
liuose stovi keturios juodo šlako statulos. Tos statulos yra ne 
kareiviai, bet juodi šunys. Tačiau pirmoji ir trečioji statula ju- 
dina galvą, o antroji ir ketvirtoji lieka sustingusios. Paskui pir- 
masis šuva pakrutina kojas, o ketvirtasis - šautuvą, o antrasis 
ir trečiasis lieka sustingę. 

Sniegas ant valgyklos stogo yra balta drobulė. Kam Fenia 
užtiesė duonos drobulę ant stogo. 

Aušinimo bokšto debesis yra baltas kūdikio vežimėlis, jis 
važiuoja į rusų kaimą prie baltųjų beržų. Kai mano baltoji ba- 
tisto nosinaitė jau trečią žiemą gulėjo lagamine, vieną dieną 
elgetaudamas pasibeldžiau į senosios rusės duris. Atidarė jas 
mano amžiaus vyras. Paklausiau, ar jis vardu Borisas. Jis at- 
sakė NIET. Ar čia gyvena sena moteris, pasiteiravau. Jis atsakė 
NIET. Kada nors, kai vienas stovėsiu prie duonos langelio, įsi- 
drąsinsiu ir paklausiu Fenią: Kada aš važiuosiu namo, juk esu 
jau bemaž juodo šlako statula. Fenia atsakys: Turi rūsyje bė- 
gius ir kalną. Vagonėliai juk nuolatos važiuoja namo, važiuok 
su jais. Anksčiau juk mėgai važiuoti traukiniu į kalnus. Bet 
tada aš dar buvau namie, atsakysiu. Na, matai, sakys Fenia, 
taip ir vėl bus. 

Bet dabar žengiu pro valgyklos duris ir stojuosi į eilę prie 


langelio. Duona užklota baltu sniegu nuo stogo. Galėčiau at- 
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sistoti paskutinis, kad, imdamas duoną, atsidurčiau vienas su 
Fenia prie langelio. Bet nedrįstu, nes Fenios veidas, kupinas 
savo šaltos šventybės, kaip ir kiekvieną dieną yra su trimis no- 


simis, dvi jų - tai svarstyklių snapeliai. 
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Saukštas šen, šaukštas ten 


Vėl buvo advento metas. Apstulbau, nes barake ant stalelio 
stovėjo mano vielinė eglutė su žalia egliavilne. Advokatas 
Paulis Gastas išsaugojo ją savo lagamine ir šiemet papuošė 
trim duonos rutuliukais. Mat mes čia treti metai, pasakė. Jis 
manė, kad niekas nežino, jog duonos rutuliukus jis gali aukoti 
todėl, kad vagia duoną iš savo žmonos. 

Jo žmona Heidruna Gast gyveno moterų barake, sutuokti- 
nių poroms nebuvo leidžiama gyventi drauge. Heidruna Gast 
jau buvo įgijusi mirties beždžionėlės veidą, siaurą snukutį su 
burnos plyšiu nuo ausies iki ausies, baltąjį kiškį skruostų įdu- 
bose ir išburkusias akis. Nuo vasaros ji buvo garaže, kur turėjo 
pildyti automobilių akumuliatorius. Jos veidas nuo griaužian- 
čios sieros rūgšties buvo net labiau skylėtas nei fufaika. 

Valgykloje galėjai kas dieną pamatyti, kuo alkio angelas 
paverčia sutuoktinių porą. Advokatas ieškojo savo žmonos 
kaip koks sargybinis. Jeigu ji, būdavo, jau sėdi tarp kitų prie 
stalo, jis, pasitempęs ją už rankovės, dedasi jos sriubą greta 
saviškės. Jai trumpai nusisukus, merkia šaukštą į jos indą. O 
jai pastebėjus, sako: Šaukštas šen, šaukštas ten. 

Eglutė su duonos rutuliukais dar tebestovėjo ant stalelio 
barake, o Heidruna Gast pasimirė tą vos prasidėjusį sausį. 
Duonos rutuliukai dar tebekabojo ant eglutės, o Paulis Gas- 


tas jau vilkėjo žmonos paltą suapvalinta apykakle ir nutriušu- 
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siais kišenių atvartais iš kiškio kailiuko. Ir dažniau nei ligi šiol 
vaikščiojo skustis. 

O sausio viduryje paltą jau vilkėjo mūsų dainininkė Ilona 
Mich. Ir advokatas buvo įsileistas po jos antklode. Tuo laiku 
kirpėjas paklausė: Ar jūs kuris turit namie vaikų. 

Advokatas tarė: Aš. 

O kiek, paklausė kirpėjas. 

Tris, atsakė advokatas. 

Iš skutimosi putų jo akys lyg suledėjusios žvelgė į duris. 
Ten ant kablio lyg nušauta antis kabojo mano vatinė kepurė 
nukarusiomis ausimis. Advokatas išpūtė tokį gilų atodūsį, kad 
putų purslas kirpėjui nuo rankos nulėkė ant grindų. O ten, 
kur jis nukrito, tarp kėdės kojų, kone ant pirštų galiukų stovė- 
jo advokato guminiai kaliošai. Per padus jie buvo žvilgančia, 
visai nauja vario viela pririšti prie kulkšnių. 
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Kartą maniškis alkio angelas buvo advokatas 


Niekados to nepasakokit mano vyrui, paprašė Heidruna Gast. 
Tai nutiko vieną dieną, kai ji galėjo sėdėti tarp Trudės Pelikan 
ir manęs, nes advokatas Paulis Gastas neatėjo valgyti, jo dan- 
tys pūliavo. Tą dieną Heidruna Gast galėjo ir kalbėti. 

Ji papasakojo, kad stoge tarp automobilių dirbtuvių ir su- 
bombarduoto fabriko cecho yra medžio viršūnės didumo sky- 
lė. Viršuje, fabriko ceche, valomi griuvėsiai. Kartais apačioje, 
dirbtuvėse, ant žemės atsiranda bulvė, kurią iš viršaus Hei- 
drunai Gast numeta kažkoks vyras. Visados tas pats. Heidru- 
na Gast žvelgia į jį aukštyn, o jis žvelgia žemyn. Kalbėti jiedu 
negali, nes jis viršuje taip pat saugomas, kaip ir ji dirbtuvėse. 
Vyro fufaika dryžuota, jis vokietis karo belaisvis. Paskutinį 
kartą tarp instrumentų dėžių gulėjo visai mažutė bulvė. Gali 
būti, kad Heidruna Gast ją ne iš karto surado, kad ji ten jau 
buvo pragulėjusi dieną kitą. Arba vyras ją numetė greičiau nei 
visados, arba ji, būdama tokia mažutė, toliau nei paprastai nu- 
sirito. O gal jis ir tyčia norėjo bulvę numesti į kitą vietą. Pirmą 
akimirką Heidruna Gast nebuvo tikra, ar bulvė iš tikrųjų yra 
to vyro viršuje, o ne padėta načalniko, mėginančio ją įvilioti 
į spąstus. Heidruna Gast pusiau paspyrė bulvę bato galiuku 
po laiptais, kur ją galėjo pamatyti tik tas, kas žinojo, kad ji 
ten guli. Heidruna Gast norėjo palūkuriuoti ir pasitikrinti, ar 


načalnikas jos tyko. Tik baigiantis darbui ji pasiėmė bulvę ir 


209 


keldama ją nuo žemės pajuto, kad ši apvyniota siūlu. Kaip vi- 
sados Heidruna Gast ir tą dieną, kada tik galėdama, žvilgčio- 
jo pro skylę aukštyn, tačiau vyro nepamatė. Vakare parėjusi į 
baraką, ji perkando siūlą. Bulvė buvo perpjauta perpus. Tarp 
puselių gulėjo audinio skiautelė. Joje galėjai įskaityti ELFRYDĖ 
RO, KO GAT, ENSBU, O pačioje apačioje - OKIETIJ. Kitas raides 
buvo prarijęs bulvių krakmolas. Advokatui po valgyklos ėda- 
lo išėjus į savo baraką, Heidruna Gast įmetė skiautę į vėlyvą 
laužiuką kieme ir išsikepė bulvės puseles. Žinau, pasakė ji, 
kad suvalgiau žinią, tas nutiko prieš šešiasdešimt vieną dieną. 
Namo jis tikrai nebuvo paleistas, o numirti nieku gyvu ne- 
galėjo, buvo dar sveikas. Jis dingo nuo žemės, sakė Heidruna 
Gast, kaip tos bulvės mano burnoj. Man jo stinga. 

Jos akyse virptelėjo plonytė ledo plėvelė. Įdubę baltapūkiai 
skruostai prilipo prie kaulų. Jos alkio angelui negalėjo būti 
paslaptis, kad iš jos jau nieko nebepaimsi. Man buvo nejau- 
ku, tarytum jos alkio angelas turėjo juo greičiau ją palikti, juo 
daugiau ji man pasipasakos. Tarytum jis būtų taikęsis persi- 
kraustyti pas mane. 

Tik alkio angelas galėjo Pauliui Gastui uždrausti vogti val- 
gį iš savo Žmonos. Tačiau juk alkio angelas ir pats vagis. Visi 
alkio angelai tarpusavy pažįstami, pamaniau sau, kaip ir mes 
visi kits kitą pažįstam. Visų jų amatai tokie pat, kaip mūsų. 
Paulio Gasto alkio angelas yra advokatas, kaip ir jis pats. O 
Heidrunos Gast alkio angelas yra tik jo alkio angelo paranki- 
nis. Maniškis irgi yra tik parankinis, kas žino, kieno. 

Pasakiau: Valgyk sriubą, Heidruna. 

Negaliu, atsakė ji. 
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Stvėriau sriubą. Trudė Pelikan irgi į ją šnairavo. Ir Alber- 
tas Gionas, sėdėjęs priešpriešiais. Įnikau valgyti, neskaičiuo- 
damas šaukštų. Net nešliurpščiojau, nes šliurpdamas ilgiau 
trunki. Valgiau pats sau vienas, be Heidrunos Gast, be Tru- 
dės Pelikan ir be Alberto Giono. Pamiršau viską aplink, visą 
valgyklą. Siurbiau sriubą širdin. Prie šios lėkštės mano alkio 
angelas buvo ne parankinis, bet advokatas. 

Tuščią lėkštę tol stūmiau prie Heidrunos Gast, jai prie kai- 
rės rankos, kol lėkštė atsirėmė į jos mažąjį pirštelį. Heidruna 
Gast nulaižė savo nenaudotą šaukštą ir nusišluostė jį į striukę, 
lyg ji būtų valgiusi, o ne aš. Arba ji nebesuvokė, ar valgo, ar tik 
žiūri. Arba stengėsi apsimesti, kad pavalgė. Šiaip ar taip, ilga- 
me jos snukučio plyšyje regėjai išsitiesusį gulintį alkio angelą, 
iš lauko maloningai blyškų, iš vidaus tamsiai mėlyną. Nega- 
lėjai atmesti minties, kad jis įstengtų net statmenas stovėti. Ir 
tikras dalykas buvo, kad jis kopūstienės pamazgose skaičiavo 
jai dar likusias dienas. Tačiau gali būti ir taip, kad jis pamiršo 
Heidruną Gast ir tiksliau sureguliavo svarstykles man prie lie- 
žuvėlio gomuryje. Kad jis man valgant skaičiavo, kiek ir kada 


bus galima iš manęs paimti. 
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Turiu planą 


Alkio angelui mane sveriant, aš apgausiu jo svarstykles. 
Būsiu lygiai toks lengvas, kaip mano pasitaupytoji duona. 
Ir lygiai taip pat sunkiai atkandamas. 
Dar pamatysi, sakau pats sau, tai trumpas planas, bet jis 
ilgai tvers. 
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Skardos bučinys 


Po vakarienės išėjau rūsin į naktinę pamainą. Danguje matėsi 
šviesi properša. Nuo rusų kaimo link lagerio lyg koks pilkas 
vėrinys skrido paukščių pulkas. Nežinau, ar paukščiai girgž- 
dėjo ten, toje properšoje, ar mano burnoj prie mažojo gomu- 
rio. Nežinau nė to, ar jie girgždino snapais, ar trynėsi koja į 
koją, ar sparnuose turėjo senus kaulus be kremzlių. 

Ūmai nuo vėrinio gabalas atitrūko, pasidalijo į ūsus. Treji 
ūsai nuskrido tolimesniojo bokštelio sargybiniui į kaktą po 
kepure. Ilgai ten užsilaikė. Tik tada, kai priėjęs fabriko vartus 
dar kartą atsigręžiau, jie išskrido kareiviui po kepure iš pakau- 
šio. Jo ginklas sutabalavo, sargybinis liko sustingęs. Pamaniau, 
kad jis yra sudėtas iš medžio, o jo ginklas iš mėsos. 

Su sargybiniu bokštelyje nenorėjau keistis, nenorėjau nė 
su paukščių vėriniu. Nenorėjau būti nė šlako darbininkas, kas 
vakarą Žžengiąs tuos pačius 64 laiptelius žemyn į rūsį. Bet keis- 
tis norėjau. Man regis, kad norėjau būti ginklas. 

Per naktinę pamainą kaip visados verčiau vagonėlį po vago- 
nėlio, o Albertas Gionas ėjo stumti. Paskui mudu apsikeitėm. 
Karštasis šlakas apgaubė mus migla. Žioruojantys trupiniai 
kvepėjo eglių sakais, o mano prakaitu apsipylęs kaklas - ar- 
bata su medumi. Albertui Gionui akių baltymai siūbavo lyg 
du lupti kiaušiniai, o jo dantys - kaip utėlių šukos. O juodas 


veidas buvo ne su juo, ne rūsyje. 
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Per pertrauką ant tylos lentos mažutis kokso lauželis ap- 
švietė mudviejų batus iki kelių. Albertas Gionas atsisagstė 
striukę ir paklausė: Ar Heidrunai Gast labiau stinga vokiečio, 
ar bulvių. Juk siūlą ji ne pirmą kartą perkando, kas ten žino, 
kas buvo parašyta kitose skiautėse. Advokatas gerai daro, kad 
vagia jos valgį. Sena santuoka įvaro alkį. Neištikimybė pasoti- 
na. Albertas Gionas bakstelėjo man į kelį. Duodamas ženklą, 
kad pertrauka baigėsi, pamaniau sau. Tačiau jis pasakė: Ry- 
toj aš pasiimsiu sriubą, ką apie tai mano tavasis Minkovskio 
laidas. Manasis Minkovskio laidas tylėjo. Dar valandžiukę 
pasėdėjom be žodžių. Mano juodos rankos ant suolo nebuvo 
matyti. Jo irgi. 

Kitą dieną Paulis Gastas, kad ir pūliuojančiais dantimis, 
vėl sėdėjo greta savo žmonos valgykloje. Jis vėl galėjo valgyti, 
o Heidruna Gast vėl galėjo tylėti. Maniškis Minkovskio lai- 
das šiuo klausimu bylojo, kad aš, kaip tiek sykių anksčiau, 
esu nusivylęs. Ir kad Albertas Gionas yra toks priekabus, kaip 
dar niekados. Jis taikėsi sugadinti advokatui valgį ir ieškojo 
dingsties vaidytis. Prikišo advokatui, kad tas nepakenčiamai 
garsiai knarkiąs. Tada jau aš ėmiau priekabiauti ir patikinau 
Albertą Gioną, kad jis knarkiąs garsiau už advokatą. Albertas 
Gionas įsiuto, kad pagadinau jam dingstį vaidytis. Jis pakėlė 
prieš mane ranką, o jo prakaulus veidas buvo lyg arklio snu- 
kis. Mudviem dar tebesivaidijant, advokatas jau seniai merkė 
šaukštą į žmonos lėkštę. Jos šaukštas į lėkštę merkėsi vis re- 
čiau, 0 jo - vis dažniau. Jis šliurpė, o žmona ėmė kosėti, kad 
nors ką darytų burna. O kosėdama laikė burną prisidengusi 


ir lyg dama atkišusi mažąjį pirštelį, kuris buvo išėstas sieros 
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rūgšties ir toks pat murzinas nuo tepalų, kaip ir visi pirštai 
šioje valgykloje. Švariomis rankomis buvo tiktai kirpėjas Os- 
valdas Enyeteris, tačiau tos jo rankos buvo tokios pat tamsios 
kaip ir mūsų nuo purvo, mat apžėlusios, lyg iš urvinių šunų 
pasiskolintos. Nuo to meto, kai tapo ligoninės sesele, švarios 
buvo ir Trudės Pelikan rankos. Švarumo tai švarios, bet gels- 
vai ir rudai nusidažiusios nuo ligoniams tepamo ichtiolo. 

Man galvojant apie atkištą Heidrunos Gast pirštuką ir 
mūsų rankų būklę, Karlis Halmenas atėjęs panoro mainytis su 
manim duona. Duonos mainams mano galva nebuvo pakan- 
kamai laisva, aš atsisakiau ir pasilikau savąją. Tada jis susimai- 
nė su Albertu Gionu. Aš jau pasigailėjau, mat tas gabalas, nuo 
kurio dabar kaip tik kando Albertas Gionas, atrodė trečdaliu 
didesnis už maniškį. 

Aplink prie visų stalų tarškėjo skarda. Kiekvienas sriubos 
šaukštas yra skardos pabučiavimas, pamaniau sau. O savasis 
alkis kiekvienam yra svetima galybė. Kaip gerai tatai supratau 


tą akimirką, kaip greit ir vėl tatai pamiršau. 
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Taip klostosi reikalai 


Nuoga tiesa yra ta, kad advokatas Paulis Gastas vogė sriubą 
savo žmonai Heidrunai Gast iš valgomojo indo, iki ji nebepaki- 
lo ir mirė, nes kitaip nebegalėjo, kaip ir jis vogė jos sriubą, nes 
jo alkis kitaip negalėjo, kaip ir jis dėvėjo jos paltą su nuapvalinta 
apykakle ir nušiurusiais kišenių atvartais iš kiškio kailiuko ir 
buvo niekuo dėtas, kad ji pasimirė, kaip ir ji buvo niekuo dėta, 
kad nebejįstengė pasikelti, kaip ir mūsų dainininkė Lonė Mich 
paskui vilkėjo tą paltą ir buvo niekuo dėta, kad, advokato žmo- 
nai mirus, vienas paltas liko laisvas, kaip ir advoktas buvo nie- 
kuo dėtas, kad, žmonai mirus, ir jis pats pasidarė laisvas, kaip ir 
jis buvo niekuo dėtas, kad norėjo ją pakeisti Lone Mich, taigi ir 
Lonė Mich buvo niekuo dėta, kad norėjo turėti vyrą po antklo- 
de arba paltą, arba kad viena neįmanoma buvo atskirti nuo kita, 
kaip ir žiema buvo niekuo dėta, kad buvo šalta ir speiguota, ir 
paltas buvo niekuo dėtas, kad gerai šildė, taigi ir dienos buvo 
niekuo dėtos, kad buvo priežasčių ir padarinių virtinė, kaip ir 
priežastys ir padariniai buvo niekuo dėti, kad buvo nuoga tiesa, 
nors svarbus buvo paltas. 

Taip ir klostėsi reikalai: Kadangi visi buvo niekuo dėti, tai 


niekas ir nebuvo kuo nors dėtas. 
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Baltasis kiškis 


Tėve, baltasis kiškis gena mus iš gyvenimo. Gausybei veidų jis 
auga skruostų įdubose. 

Dar neužaugęs, jis apsižiūrinėja iš vidaus mano kūną, nes 
tai ir jo kūnas. Hazovė, kiškiasopė. 

Jo akys - anglys, jo snukis - skardos dubenėlis, jo kojos - 
anglių žarstekliai, jo pilvas - vagonėlis rūsy, jo kelias - bėgiu 
aukštyn į kalną. 

Kol kas jis dar, apsitraukęs rausva odele, kiūto manyje ir 
laukia pasirengęs savo peilį, kuris sykiu yra ir duonriekis pei- 
lis Fenios rankose. 
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Gimtinės ilgesys. 


Lyg jis būtų man reikalingas 


Praėjus setyneriems metams nuo savo grįžimo gimtinėn, aš 
jau septynerius metus gyvenau be gimtinės ilgesio. Tačiau, 
Didžiajame žiede knygyno vitrinoje pamatęs knygos antraš- 
tę „Fiesta, autoriaus pavardę Hemingway aš perskaičiau kaip 
vokišką žodį Heimweh, taigi kaip gimtinės ilgesį. Todėl nusi- 
pirkau knygą ir leidausi į gimtinės ilgesį, leidausi į gimtinę. 

Esama žodžių, kurie su manim daro, ką tik tinkami. Jie vi- 
sai kitokie, nei aš, ir mąsto kitaip, nei patys yra. Jie ateina man 
į galvą, idant aš galvočiau, kad esama pirmųjų daiktų, kurie 
jau geidžia to, kas antra, net jei aš to visai negeidžiu. Gimtinės 
ilgesys. Lyg jis būtų man reikalingas. 

Esama žodžių, kurie nusitaikę į mane, lyg būtų sukurti vien 
atkryčiui į lagerį, išskyrus patį žodį ATKRYTIS. Atkryčiui mane 
ištikus, šis Žodis lieka nenaudingas. Nenaudingas ir žodis AT- 
MINTIS. Atkryčiui nepritaikomas ir žodis PAŽEIDIMAS. Ir žo- 
dis PATIRTIS. Susidūręs su šiais nenaudingais žodžiais, turiu 
apsimesti kvailesnis, nei esu. O jie po kiekvieno susitikimo su 
manim darosi dar nuožmesni nei pirma. 

Utėlių žmogus turi galvoje, antakiuose, ant sprando, pa- 
žastyse, gaktiplaukiuose. Blakių turi naruose. Žmogus kanki- 
namas alkio. Tačiau jis nesako: Turiu utėlių ir blakių ir esu 
kankinamas alkio. Žmogus sako: Ilgiuosi gimtinės. Tarytum 


tai būtų reikalinga. 
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Kai kurie savąjį gimtinės ilgesį kalba, dainuoja, tyli, vaikš- 
to, sėdi ir miega - taip ilgai ir taip tuščiai. Kai kurie sako, kad 
gimtinės ilgesys ilgainiui nebetenka turinio, pradeda rusenti 
ir darosi iš tikrųjų alinamas kaip tik todėl, kad nebėra susijęs 
su konkrečiais namais. Esu iš tų, kurie taip sako. 

Žinau, kad jau ir utėlių srityje esama trijų gimtinės ilgesio 
atmainų: galvinės utėlės, kirkšninės utėlės ir drabužinės utėlės. 

Galvinė utėlė ropinėja ir niežti galvos odoje, už ausų, ant- 
akiuose, ant sprando toje vietoje, kur pradeda augti plaukai. 
Kai niežti sprandą, ten gali būti ir drabužinė utėlė iš marški- 
nių apykaklės. 

Drabužinė utėlė neropinėja. Ji tūno baltinių siūlėse. Va- 
dinama drabužine, tačiau minta ne audiniu. Kirkšninė utėlė 
ropinėja ir niežti gaktiplaukiuose. Žodis „gaktiplaukiai“ ne- 
minimas. Buvo sakoma: Man niežti apačioje. 

Utėlių dydis skirtingas, tačiau visos jos baltos ir atrodo kaip 
mažučiai vėžiukai. Traiškomos tarp nykščių nagų, jos sausai 
spragsi. Ant vieno nago lieka vandeninga utėlės, o ant antro- 
jo - lipni kraujo dėmelė. Utėlių kiaušinėliai yra bespalviai ir 
išsidėstę grandinėle lyg stiklo karoliukų rožinis arba lyg per- 
regimi žirniai ankštyje. Utėlės pavojingos tik tada, kai esti už- 
sikrėtusios dėmėtąja arba vidurių šiltine. Šiaip su jomis įmanu 
gyventi. Žmogus pripranti, kad visą tave niežti. Galėtum ma- 
nyti, kad utėlės kirpykloje per šukas nuo vienos galvos patek- 
davo ant kitos. Tas joms nebuvo reikalinga, jos ropojo barake 
nuo vienų narų ant kitų. Mėgindami užkirsti utėlėms kelią, 
narų kojas statydavom į vandens pripiltas konservų dėžutes. 


Bet jos buvo tokios pat alkanos, kaip ir mes, tad rasdavo kitų 


219 


kelių. Dalijomės utėlėmis per patikrinimus, stovėdami eilėje 
prie valgio langelio, darbe kraudami ir iškraudami sunkveži- 
mius, pritūpę parūkyti, taip pat ir šokdami tango. 

Buvome plikai kerpami nuline mašinėle, vyrai - Osvaldo 
Enyeterio kirpykloje. Moterys - rusės felčerės lentinėje pašiū- 
rėje greta ligoninės barako. Pirmą kartą plikai nukirptos mo- 
terys galėjo pasiimti savo kasas ir pasidėti jas į lagaminą kaip 
prisiminimą apie pačias save. 

Nežinau, kodėl vyrai niekados neutinėjo kits kito. Mote- 
rys kasdien, būdavo, suglaudžia galvas, pasakojasi, dainuoja 
ir ieškinėja viena kitą. 

Citrininkas Lomeris jau pirmąją žiemą žinojo, kaip išnai- 
kinti utėles iš vilnonio megztinio. Sutemus ir esant gerokai 
žemiau Celsijaus nulio, žemėje iškasama 30 centimetrų gylio 
duobė, megztinis kišamas į duobę, lauke paliekamas kyšoti 
piršto ilgumo galiukas, o duobė užberiama palaidomis že- 
mėmis. Naktį visos utėlės išlenda iš megztinio. Apyaušriu jos 
baltu gumulu apkibusios galiuką. Tada jas galima visas išsyk 
sutrinti batu. 

Atėjus kovui, kai žemė jau nebebuvo per metrą įšalusi, 
duobes mes kasėme tarp barakų. Kas vakarą megztinių galiu- 
kai stirksojo iš žemės lyg koks megztas daržas. Apyaušriu jis 
žydėjo baltomis putomis lyg žiediniai kopūstai. Mes traiškė- 
me utėles ir traukėme iš žemės megztinius. Jie mus vėlei šildė, 
o citrininkas Lomeris sakė: Drabužiai nemiršta net pakasti. 

Praėjus septyneriems metams nuo savo grįžimo, aš jau 
septynerius metus buvau be utėlių. Tačiau, turėdamas lėkštėje 


žiedinių kopūstų, aš jau 60 metų valgau utėles nuo megztinio 
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galiuko apyaušriu. Ir plakta grietinėlė iki šiai dienai nėra tie- 
siog grietinėlės kupstelis. 

Utėlėms naikinti, pradedant antraisiais metais, greta dušų 
kas šeštadienį dar atsirado ir jETUBA - karšto oro kamera su 
daugiau nei 100 laipsnių pagal Celsijų. Kabinome savo drabu- 
žius ant geležinių kablių, jie važinėjosi ant ratukų kaip mėsos 
kabliai skerdyklos šaldymo kameroje. Drabužiai buvo skru- 
dinami ilgiau, nei mes turėjom laiko ir karšto vandens du- 
šuose - maždaug pusantros valandos. Išsimaudę po dušais, 
mes laukėm nuogi stovėdami priešpirty. Sulinkusios, niežais 
apėjusios žmogystos - nuogi mes atrodėm panašūs į nurašy- 
tus darbinius gyvulius. Gėdytis niekas nesigėdijo. Ir ko gali 
gėdytis, jei nebeturi kūno. Tačiau dėl kūno mes buvome la- 
geryje, dėl fizinio darbo. Juo mažiau kūno turėjai, juo smar- 
kiau jis tave baudė. Šis apvalkalas buvo rusų nuosavybė. Kitų 
niekados nesigėdijau, gėdijausi tik pats savęs, to, kurį pažino- 
jau anksčiau, - glotniaodžio Neptūno maudyklose, kur galva 
man sukosi nuo levandų garų ir paskubom stvarstomos lai- 
mės. Kur aš niekados nemąsčiau apie nurašytus dvikojus dar- 
binius gyvulius. 

Išlindę iš jetubos, drabužiai dvokė karščiu ir druska. Au- 
dinys buvo apskrudintas ir greitas trūkinėti. Tačiau per dvi ar 
tris utėlių naikinimo procedūras jetuboje ir slapčiomis įsinešti 
cukriniai runkeliai pavirsdavo į cukruotus vaisius. Aš nieka- 
dos neturėjau jetuboje cukrinių runkelių. Turėjau širdies l0- 
petą, anglių, cemento, smėlio, šlako blokelius ir rūsio šlakus. 
Patyriau siaubo dieną prie bulvių, tačiau nė dienos nebuvau 


laukuose prie cukrinių runkelių. Tik tie vyrai, kurie kolchoze 
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krovė į sunkvežimius ir iš sunkvežimių cukrinius runkelius, 
jetuboje turėjo cukruotų vaisių. Iš namų žinojau, kaip cuk- 
ruoti vaisiai atrodo: žalsvi lyg stiklas, raudoni kaip avietės, 
geltoni kaip citrinos. Lyg puošmenų akmenėliai jie tūnojo vai- 
nikiniame pyrage ir valgomi strigo tarpdančiuose. Cukruoti 
runkeliai buvo rudi kaip žemė, nulupti atrodė lyg glazūruoti 
kumščiai. Man matant, kaip kiti juos valgo, gimtinės ilgesys 
valgė vainikinį pyragą, o skrandis traukėsi daiktan. 

Per Naujuosius metus, kuriais prasidėjo ketvirtieji lagerio 
metai, moterų barake aš irgi gavau valgyti cukruotus run- 
kelius - tortą. Trudė Pelikan jį ne iškepė, bet sudėstė. Vietoj 
cukruotų vaisių - cukruoti runkeliai, vietoj riešutų - saulė- 
grąžų branduoliai, vietoj miltų - trupinti kukurūzai, vietoj 
torto lėkštelių - palaidi fajanso kokliai iš ligoninės barako 
mirtininkų palatos. Ir dar kiekvienas gavo po cigaretę iš ba- 
zaro - LUCKY STRIKE. Du kartus užsitraukiau ir buvau visai 
girtas. Galva atsiskyrė man nuo pečių ir susimaišė su kitais 
veidais, narai sukosi ratais. Susikabinę už parankių, dainavom 


gyvulinių vagonų bliuzą: 


Zalčialunkis miške pražydęs 
O apkasuos sniegai 
Laiškelis tavo parašytas 


Graudins mane ilgai. 


Plantono Katė sėdėjo su savo gabaliuku torto ant fajanso koklio 
prie stalelio po lempa. Ji abejingai žvelgė į mus. Tačiau, dainai 


pasibaigus, susimuistė ant savo kėdės ir sustūgo: ŪUUU, OūUU. 
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Ji paleido tą žemą OūGU, duslų mus išvežusio lokomotyvo 
garsą per paskutinį sustojimą snieguotą naktį prieš ketverius 
metus. Aš net sustingau, kai kas apsiverkė. Nebeįstengė tvar- 
dytis nė Trudė Pelikan. O Plantono Katė žiūrėjo į raudojimą 
ir valgė tortą. Buvo matyti, kad jai skanu. 

Esama žodžių, kurie daro su manimi, ką tinkami. Nebeat- 
simenu, ar rusiškas žodis voš reiškia blakę, ar utėlę. Aš, sa- 
kydamas voš, turėjau galvoje ir blakes, ir utėles. Tasai žodis 
galbūt išvis nieko nežino apie savo gyvius. Užtat aš žinau. 

Blakės ropoja aukštyn sienomis, o tamsoje nuo lubų krinta 
ant narų. Nežinau, ar šviesoje jos nekrinta, ar tik jų niekas ne- 
mato. Ir nuo blakių saugantis barakuose visą naktį dega lempa. 

Mūsų narai yra geležiniai. Surūdiję rėmai su šiurkščio- 
mis virinimo siūlėmis. Juose blakės gali daugintis - taip pat 
ir neobliuotose lentose po šiaudų čiužiniu. Kai blakių jau la- 
bai daug prisiveisia, mes dažniausiai savaitgalį turime neštis 
narus į kiemą. Vyrai iš fabriko pasidarę vielinius šepečius. 
Narų rėmai ir lentos po šepečiais darosi rausvai rudi nuo 
sutraiškytų blakių kraujo. Smarkiai stengiamės vykdydami 
šį įsakytąjį blakių naikinimą. Trokštame išsivalyti narus ir 
naktimis turėti ramybę. Mums patinka matyti blakių krau- 
ją, nes tai mūsų kraujas. Juo daugiau kraujo, juo smagesnis 
tasai trynimas šepečiais. Iš mūsų išviliojama visa įmanoma 
neapykanta. Mes galabijame blakes šepečiais ir didžiuoja- 
mės, lyg jos būtų rusai. 

Paskui mus, lyg kirtis per galvą, apninka pervargimas. Pa- 
ilsęs didžiavimasis nuteikia liūdnai. Brūžuodamas šepečiu, jis 


sumenko, susitraukė iki kito karto. Suvokdami, kad tas darbas 
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tuščias, nešame nuo blakių apvalytus narus atgalios į barakus. 
Su tikrąja šio žodžio prasme utėlėta kuklybe sakome: Bent 
naktis gali ateiti. 

O po 60 metų aš sapnuoju: Esu antrą, trečią, kartais net 
septintą kartą išvežtas. Deduosi savąjį gramofono lagami- 
ną prie šulinio ir klaidžioju po patikrinimų aikštę. Čia nėra 
nei brigadų, nei načalniko. Neturiu darbo. Esu pamirštas ir 
pasaulio, ir naujosios lagerio vadovybės. Reikalauju pripa- 
žinti maniškę lagerio veterano patirtį. Juk vis dėlto, aiški- 
nu, aš galų pagalėje turiu savo širdies lopetą, mano dienos 
ir nakties pamainos visados buvo meno kūrinys. Nesu juk 
koks atsibastėlis, šį tą juk gebu. Nusimanau apie rūsį ir šlaką. 
Juk dar iš savo pirmojo vežimo turiu blauzdikaulyje įstrigu- 
sį melsvai juodą vabalo didumo šlako gabaliuką. Rodau tą 
blauzdos vietą lyg kokį didvyrio ordiną. Nežinau, kur turė- 
siu miegoti, čia viskas nauja. Kur barakai, klausiu. Kur Bea 
Cakel, kur Turas Prikuličius. Raišoji Fenia kiekviename sap- 
ne dėvi vis kitokį nertinį, ant kurio užsimetusi vis tą patį 
drobinį balto duonos apdangalo šaliką. Ji sako, kad lagerio 
vadovybės nebėra. Jaučiuosi apleistas. Niekas čia manęs ne- 
nori priimti, o aš nieku gyvu negaliu iškeliauti. 

Į kokį lagerį pakliuvo tas sapnas. Ar sapnui apskritai rūpi, 
kad iš tikrųjų būta ir širdies lopetos, ir šlakų rūsio. Kad pa- 
kanka penkerių nelaisvės metų. Negi sapnas taikosi amžinai 
mane vežti ir vežti, o paskui septintajame lageryje neleisti nė 
dirbti. Tas tikrai užgaulu. Niekaip negaliu atsikirsti sapnui, 
kad ir kažkelintą kartą jis mane vežtų, kad ir kuriame lageryje 


šiuo metu būčiau. 
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Jeigu šiame gyvenime dar kartą būčiau vežamas, tai žino- 
čiau, kad esama pirmųjų dalykų, jau geidžiančių to, kas antra, 
net jeigu tu pats to visai negeidi. Kas mane gena į tą priklauso- 
mybę. Kodėl naktimis pageidauju turėti teisę į savo negandą. 
Kodėl negaliu būti laisvas. Kodėl verčiu lagerį man priklausy- 


ti. Gimtinės ilgesys. Lyg jis būtų man reikalingas. 
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Nušvitimo akimirka 


Vieną popietę Plantono Katė nežinia nuo kada sėdėjo bara- 
ke prie medinio staliuko. Veikiausiai dėl laikrodžio su gegute. 
Man įėjus, ji paklausė: Ar tu čia gyveni. 

Aš atsakiau: Taip. 

Aš irgi, tarė ji, tiktai anapus bažnyčios. Pavasarį mes persi- 
kėlėm į naujus namus. Tada mirė mano mažasis broliukas. Jis 
buvo senas. 

Bet juk jis buvo už tave jaunesnis, tariau. 

Jis sirgo, tada žmogus darosi senas, atsakė Plantono Katė. 
Tada aš apsiaviau jo antilopės odos batus ir nuėjau prie senų- 
jų namų. Ten kieme buvo žmogus. Paskui tas žmogus mane 
paklausė, kaip tu čia atsidūrei. Parodžiau jam antilopės odos 
batus. Tada jis pasakė, kitą kartą ateik su galva. 

Ir ką tada darei, paklausiau. 

Tada nuėjau į bažnyčią, atsakė ji. 

Kuo vardu buvo tavo mažasis broliukas, paklausiau aš. 

Ji atsakė: Lacis, kaip ir tu. 

Aš juk vardu Leo, pasakiau. 

Tai gal jūsų namuose, bet čia tu vardu Lacis, tarė ji. 

Kokia nušvitimo akimirka, pamaniau sau, tame varde 
esama Laus, vokiškos utėlės. Lacis - tai vardo Ladislaus 


trumpinys. 
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Plantono Katė pakilo, susimetė į kuprą ir nuo tarpdurio 
dar kartą pažvelgė į laikrodį su gegute. Tačiau dešinė jos akis 
dirstelėjo į mane šnairomis, lyg verčiant seną šilką. Pakėlusi 
smilių ji tarė: 


Žinai ką, daugiau man nemojuok bažnyčioje. 
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Lengvapėdystė kaip šienas 


Vasarą mums buvo leidžiama šokti lauke, patikrinimų aikštė- 
je. Kregždės gainiojosi savo alkį prieš pat sutemstant, medžiai 
jau buvo tamsūs ir kampuoti, debesys su raudonais pakraščiais. 
Vėliau viršum valgyklos kybojo plonytis kaip pirštas mėnuo. 
Kovačių Antono būgną nešiojo vėjas, šokėjų poros siūbavo lyg 
krūmai patikrinimų aikštėje. Bangomis tilindžiavo kokso ba- 
terijų varpelis. Netrukus tolumoje išplisdavo fabriko teritori- 
jos pašvaistė, iki pat čia nušviečianti dangų. Ir kol ta pašvaistė 
išblėsta, galėjai, būdavo, matyti drebantį dainuojančios Lonės 
pagurklį ir sunkias akordeonisto Konrado Fono akis, visados 
nusuktas į šalį, kur nebuvo nei jokio žmogaus, nei išvis nieko. 
Kažkoks gyvuliškas reginys buvo žiūrėti, kaip Konradas 
Fonas tampo akordeono šonkaulius. Jo vokai nešvankybėms 
būtų buvę pakankamai sunkūs, tačiau akių tuštuma buvo per- 
nelyg šalta. Muzika nesismelkė jam į sielą. Jis ginė dainas nuo 
savęs šalin, o į mus jos skverbte skverbėsi. Jo akordeonas grojo 
dusliai ir tęsiamai. Nuo to meto, kai citrininkas Lomeris, kaip 
buvo sakoma, Odesoje buvo įsodintas į namų pusėn plau- 
kiantį laivą, orkestrui stigo šiltų šviesių tonų. Galbūt akordeo- 
nas buvo lygiai taip pat prastai nusiteikęs kaip ir muzikantas, 
galbūt akordeonas abejojo, ar galima vadinti šokiu tai, kad 
išvežtieji poromis sliūkinėja po patikrinimų aikštę lyg kokie 


krūmokšniai. 
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Plantono Katė sėdėjo ant suolo ir tabalavo kojomis į taktą. 
Panorus su ja pašokti kokiam vyrui, ji sprukdavo šalin, kur 
buvo tamsu lyg maiše. Retsykiais ji, būdavo, pašoka su ku- 
ria nors moterimi, o šokdama tiesia kaklą ir žvelgia aukštyn į 
dangų. Keisdama koją, ji nepamesdavo takto, matyt, anksčiau 
dažnai buvo šokusi. Sėdėdama ant suolo ir matydama, kad 
poros pernelyg susiglaudžia, Plantono Katė svaidėsi žvyro 
akmenukais. Tai nebuvo žaidimas, jos veidas likdavo rimtas. 
Albertas Gionas sakė, girdi, dauguma pamirštą patikrinimų 
aikštę ir net kalbą, kad šoką tikroje šokių aikštelėje. Daugiau 
jis niekados nebešoko su Cire Vandšneider, girdi, ji tikras ki- 
bišas ir būtinai trokštanti prie jo prisvilti. Bet juk čia, patam- 
syje, į pagundą vedąs ne jis, į pagundą vedanti muzika. Girdi, 
per žiemos „Palomą“ jausmai lieką plisuoti kaip akordeono 
šonkauliai, uždaryti valgyklos ertmėje. O vasaros šokis lyg 
šienu apkrečiąs liūdesį lengvapėdyste. Barakų langai skleidžią 
menką šviesą, šokėjai vienas kitą veikiau jaučią, nei matą. 
Trudė Pelikan sakė, kad šokių aikštelėje gimtinės ilgesys lašąs 
iš galvos į pilvą. Porų išsidėstymas kas valandą keičiąsis, tai 
esančios gimtinės ilgesio poros. 

Manau, kad prielankumo ir klastos mišiniai, susidarą po- 
ravimosi laiku, buvo veikiausiai tokie pat skirtingi ir tokie pat 
vargani, kaip anglių mišiniai. Tačiau maišyti galėjai tik tai, ką 
turėjai. Net ne galėjai, o privalėjai. Lygiai kaip aš privalėjau 
laikytis nuošaly nuo visokių mišinių ir saugotis, kad niekas 
nesužinotų kodėl. 

Akordeonistas veikiausiai tatai numanė, jis atrodė kažkoks 


atžarus. Man tas buvo skaudu, nors jis man ir atrodė atgrasus. 
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Kada tik ir kol tik per dangų traukdavo fabriko pašvaistė, aš 
vis būtinai turėjau Žiūrėti jam į veidą. Kas ketvirtį valandos 
regėjau viršum akordeono jo kaklą su šuns galva ir šiurpą ke- 
liančiomis į šalį nugręžtomis baltomis akimis iš akmens. Pas- 
kui dangus vėl virsdavo į juodą naktį. O aš laukdavau ketvirtį 
valandos, kol šuns galva šviesoje vėl pasidarys kokti. Per vasa- 
rinę „Palomą patikrinimų aikštėje visados buvo tas pat. Tik 
vėlyvą rugsėjį per vienus iš paskutinių naktinių šokių lauke 
buvo kitaip. 

Kaip ir daugybę kitų kartų sėdėjau užsikėlęs kojas ant me- 
dinio suolelio, o smakrą pasidėjęs ant kelių. Advokatas Paulis 
Gastas padarė pertrauką, pasitraukė iš šokių ir, nieko nesaky- 
damas, prisėdo visai netoli mano kojų pirštų. Gal jis vis dėl- 
to retsykiais galvojo apie savo mirusią žmoną, apie Heidruną 
Gast. Mat tą akimirką, kai atsirėmė nugara į atlošą, viršum 
rusų kaimo pasirodė krintanti žvaigždė. Paulis Gastas tarė: 

Leo, skubiai susigalvok norą. 

Rusų kaimas prarijo žvaigždę, o visos kitos žvilgėjo kaip 
rupi druska. 

Aš nieko nesugalvojau, pasakė jis, o tu. 

Aš atsakiau: Kad būtume gyvi. 

Tai buvo melas, lengvapėdiškas kaip šienas. Aš geidžiau, 
kad mano pakaitinis brolis nebebūtų gyvas. Norėjau padaryti 


skausmo motinai, jo juk nepažinojau. 
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Apie lagerio laimę 


Laimė yra ūmus dalykas. 

Žinau, kas yra burnos laimė ir kas - galvos laimė. 

Burnos laimė ateina valgant ir yra trumpesnė už burną, net 
už žodį „burna“ Kol jį tari, jis nebeturi laiko pakilti į galvą. 
Burnos laimė nė negeidžia, kad apie ją būtų kalbama. Kalbė- 
damas apie burnos laimę, turėčiau kiekvieną sakinį pradėti 
žodžiu ŪMAI. O po kiekvieno sakinio pridurti: NIEKAM NESA- 
KYK, NES VISI ALKANI. 

Pasakysiu tik kartą: Umai pasilenki šaką, skiniesi akaci- 
jų Žiedus ir valgai. Niekam nesakai, nes visi alkani. Skiniesi 
pakelyje rūgštynes ir valgai. Skiniesi laukinius čiobrelius tarp 
vamzdžių ir valgai. Skiniesi ramunėles greta rūsio durų ir val- 
gai. Skiniesi laukinius česnakus patvory ir valgai. Pasilenki 
šaką, skiniesi juodas šilkmedžio uogas ir valgai. Skiniesi lau- 
kines avižas pūdyme ir valgai. Nerandi už valgyklos nė vienos 
bulvių lupenos, užtat randi kopūsto kemblį ir valgai. 

Žiemą išvis nieko nesiskini. Eini namo iš pamainos į ba- 
raką ir nežinai, kurioje vietoje sniegas skaniausias. Ar sem- 
tis saują išsyk prie rūsio laiptų, ar tik prie apsnigtos anglių 
krūvos, ar tik prie lagerio vartų. Nieko nespręsdamas, semiesi 
saują nuo tvoros baslį dengiančios baltos kepurės, tau atsigau- 
na ir pulsas, ir burna, ir kaklas iki pat širdies. Umai nebejauti 


nuovargio. Niekam to nesakai, nes visi pavargę. 
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Jei nenutinka kokia griūtis, viena diena yra tokia pat, kaip 
kita. Geidi, kad viena diena būtų kaip kita. Truputis paglio- 
rum, sako kirpėjas Osvaldas Enyeteris - jo dėsnis teigia, kad 
laimė, kad sėkmė yra truputis jovalo. Man turi pasisekti, nes 
senelė pasakė: Žinau, kad sugrįši. Ir to aš niekam nesakau, nes 
grįžti nori visi. Sėkmei, laimei reikalingas tikslas. Turiu susi- 
rasti tikslą, net jeigu jis tėra tik sniegas ant tvoros mieto. 

Apie galvos laimę kalbėti geriau nei apie burnos laimę. 

Burnos laimė trokšta būti viena, ji nebyli ir prikepusi vi- 
duje. O galvos laimė yra drauginga ir reikalauja kitų asmenų. 
Tai aplink klaidžiojanti, taip pat ir įkandin tavęs šlubčiojanti 
laimė. Truputį užtrunka, kol iki jos priaugi. Galvos laimė su- 
birusi į gabaliukus ir sunkiai rūšiuojama, maišosi kaip tinka- 
ma ir greit kaitaliojasi iš 

šviesios laimės į 

tamsią 

nublankusią 

aklą 

nepalankią 

paslėptą 

plevenančią 

delsiamą 

netramdomą 

įkyrią 

klibančią 

griuvusią 

paliktą 

į krūvas sudėtą 
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užmegztą 

apgautą 

nublyškusią 

sutrupintą 

painią 

tykančią 

dygliuotą 

įtartiną 

sugrįžusią 

įžūlią 

pavogtą 

išmestą 

pasilikusią 

tik per plauką pro šalį nepraėjusią laimę. 

Galvos laimė gali būti drėgnaakė, nusuktasprandė arba 
pirštadrebė. Tačiau visos jos beldžia į kaktą lyg varlė skardos 
dėžutėje. 

Pati paskutinė laimė yra laimėsperviršiolašelis. Ji ateina 
mirštant. Dar atsimenu, kad, Irmai Pfeifer mirštant skiedinio 
duobėje, Trudė Pelikan caktelėjo lūpomis lyg tardama didžiu- 
lį nulį ir pasakė vienu žodžiu: 

Laimėsperviršiolašelis. 

Pritariau jai, nes, šalinant numirėlius, buvo matyti paleng- 
vėjimas, kad pagaliau jiems davė ramybę ir pastiręs lizdas gal- 
voje, ir svaigulingos amo sūpuoklės, ir takto įsikibęs siurblys 
krūtinėje, ir tuščia laukiamoji salė pilve. 

Grynos galvos laimės niekados nebuvo, nes visose burnose 


tvėrė alkis. 
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Man ir po 60 metų valgymas yra didis jaudulys. Valgau vi- 
somis poromis. Valgydamas su kitais asmenimis, darausi ne- 
malonus. Valgau valdingai. Kitiems burnos laimė nepažįsta- 
ma, jie valgo draugingai ir mandagiai. O man kaip tik valgant 
iškyla galvoje tasai laimėsperviršiolašelis, kad jis kada nors 
ateis pas kiekvieną, kurie čia štai sėdim, ir kad teks atsisakyti 
lizdo galvoj, amo sūpuoklių, siurblio krūtinėje ir laukiamo- 
sios salės pilve. Valgau taip godžiai todėl, kad nenoriu mir- 
ti, nes tada nebegalėsiu valgyti. 60 metų žinau, kad grįžimas 
gimtinėn neįstengė sutramdyti lagerio laimės. Ji ir šiandien 
iš kiekvieno kito jausmo savuoju alkiu iškanda vidurį. Mano 
viduryje yra tuštuma. 

Nuo grįžimo gimtinėn kiekvienas jausmas kiekvieną dieną 
yra apimtas savo alkio ir reiškia pretenzijas sulaukti atsako, 
kuris man yra neįmanomas. Į mane niekam nebevalia kabin- 
tis. Esu išugdytas alkio ir neprieinamas iš nuolankumo, ne iš 


išdidumo. 
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Gyveni. Gyveni tik kartą 


Kaulų ir odos laikais smegenyse neturėjau nieko daugiau, vien 
tą pačią čirpiančią rylą, kuri dieną naktį kartojo: Šaltis gelia, 
alkis apgaudinėja, nuovargis slegia, gimtinės ilgesys griaužia, 
blakės ir utėlės kanda. Geidžiau išsiderėti mainus su daiktais, 
kurie, kad ir negyvi, nėra mirę. Geidžiau sutarti gelbėjimosi 
mainus tarp savo kūno ir horizonto linijos aukštai ore bei dul- 
kėtų žemės kelių apačioje. Geidžiau pasiskolinti jų ištvermę ir 
egzistuoti be kūno, o kai baisiausia praeis, nerti atgal į kūną ir 
pasirodyti su vatiniu kostiumu. Tai neturėjo nieko bendra su 
mirtimi, tai buvo mirties priešingybė. 

Nulinis taškas yra nenusakomas. Mudu su nuliniu tašku 
esam vienos nuomonės, kad apie jį patį kalbėti negalima, ne- 
bent užuolankomis. Pražiotas nulio snukis geba valgyti, ne 
kalbėti. Nulis apglėbia tave savo smaugiančiu meilumu. Gel- 
bėjimosi mainai nepakenčia jokių lyginimų. Jie nepermaldau- 
jami ir tiesūs kaip: 1 mostas lopeta = 1 gramas duonos. 

Odos ir kaulų laikais man, matyt, gelbėjimosi mainai iš 
tikrųjų bus pavykę. Retsykiais, matyt, būsiu gavęs horizonto 
linijos ir dulkėtų kelių ištvermės. Vienas su oda ir kaulais va- 
tiniame kostiume nebūčiau galėjęs išlikti gyvas. 

Kūno maitinimas man ir šiandien tebėra paslaptis. Kūne 
griaunama ir statoma nelyg statybvietėje. Kasdien regi save ir 


kitus, tačiau niekados nepastebi, kas tą dieną tavyje sugriūna 
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ar randasi. Taip ir lieka mįslė, kaip kalorijos viską pasiglemžia 
ir atiduoda. Kaip jos, glemždamos, išdildo tavyje visus pėdsa- 
kus, o duodamos vėl juos atkuria. Nežinai, nuo kada pradėjai 
taisytis, bet esi vėl kupinas jėgų. 

Paskutiniais lagerio metais mes gavom už darbą grynųjų 
pinigų. Galėjom apsipirkti bazare. Valgėm džiovintas slyvas, 
žuvį, rusiškus blynus su saldžia ar sūria varške, lašinius ir tau- 
kus, kukurūzų pyragaičius su cukrinių runkelių tyre, aliejingą 
saulėgrąžų chalvą. Per kelias savaites vėl buvom visai norma- 
liai įmitę. Putniai apkūnūs, rusai sako: BAMSTI. Mes vėl tapo- 
me vyrais ir moterimis, lyg būtų stojusi antroji paauglystė. 

Naujoji tuštybė radosi tarp moterų, kai vyrai dar sliūki- 
no į dieną su savo vatiniais apdarais. Vyrai buvo sau dar pa- 
kankamai gražūs ir tik, būdavo, parūpina moterims tuštybės 
medžiagos. Alkio angelas pradėjo domėtis drabužiais, nau- 
jąja lagerio mada. Vyrai parnešdavo iš fabriko 1 metro ilgio 
skaisčiai baltos, rankos storumo medvilninės virvės galų. Mo- 
terys virves, būdavo, išveja, suriša gijas ir geležies kabliukais 
neriasi liemenėles, kelnaites, palaidines ir korsetus. Mazgeliai 
neriant įtraukiami į vidų, baigtuose drabužiuose jų nė vieno 
nepamatysi. Moterys nėrėsi net plaukų raiščius ir seges. Trudė 
Pelikan nešiojo nertą jūrų rožės segę nelyg kokį ant krūtinės 
pakabintą mokos puodelį. Viena iš Cirių nešiojo pakalnučių 
segę su baltais antpirštukais ant vielos, Lonė Mich - raudo- 
nom plytų dulkėm dažytą jurginą. Šioje pirmojoje medvilnės 
gabenimo fazėje dar ir aš buvau pats sau pakankamai gražus. 
Bet netrukus panorau naujai išsipustyti. Padėjęs daug rankų 


darbo, iš sudėvėto palto su aksomo raišteliais pasisiuvau ke- 
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purę su snapeliu. Kaip tą padaryti, turėjau galvoje tą sudėtin- 
gą konstrukciją su visokiom įmantrybėm. Medžiaga apsiūtas 
apskritas rėmelis iš padangų gumos, tokio dydžio, kad kepurę 
galėtum užsidėti pakreiptą ant ausies. Snapelyje lubų karto- 
nas, ovalus viršus patvirtintas cemento maišų popieriumi, o 
iš vidaus visa kepurė pamušta sveikomis suplyšusių apatinių 
marškinių atraižomis. Pamušalas man buvo svarbus, tai buvo 
ankstesnių laikų tuštybė, kad pats sau nori būti gražus net ir 
tose vietose, kur kiti nežiūri. Tai buvo plati lūkesčių kepurė, 
kepurė geresniems laikams. 

Nertinę moterų lagerio madą papildė tualetinis muilas, 

pudra ir rausvi skruostų dažai iš rusų kaimo parduotuvės. 
Viskas vienos markės KRASNYJ MAK, raudonoji aguona. Dažai 
buvo rožinės spalvos, o jų kvapas - smelkiamai saldus. Alkio 
angelas negalėjo atsistebėti. 
Aš nunešiau batsiuviui pusę guminės padangos, kiti susiveik- 
davo iš fabriko gumuotos konvejerio medžiagos. Batsiuvys 
darė lengvus vasarinius batelius su labai plonais, lanksčiais 
padais, tiksliai pritaikytus kiekvienai kojai. Padarytus ant kur- 
palio, labai elegantiškus. Juos avėjo ir vyrai, ir moterys. Alkio 
angelas pasidarė lengvapėdis. „Paloma“ siautė lyg pamišusi, 
visi lėkė į šokių aikštelę ir šoko, kol prieš pat vidurnaktį pasi- 
girsdavo himnas. 

Tačiau moterys geidė patikti ne vien pačios sau bei kitoms 
moterims, bet ir vyrams, tad ir vyrai gavo pasistengti, kad mo- 
terys juos po antklode prisileistų prie nertų apatinių. Taigi po 
baletkių ir aukščiau batų ėmė rastis vyrų mada. Nauja mada 
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ir naujos meilės. Palaida medžioklė, nėštumai, iškrapštymai 
miesto ligoninėje. Tačiau ligoninės barake už medinių grotų 
gausėjo ir kūdikių. 

Nuėjau pas poną Roišą iš Gutenbruno, iš Banato. Pažino- 
jau jį vien iš patikrinimų. Kiauras dienas jis valė subombar- 
duoto fabriko griuvėsius. Vakarais už tabaką taisė suplyšusias 
fufaikas. Buvo mokytas siuvėjas, ir nuo tos valandos, kai alkio 
angelas leidosi lengvabūdiškai skrajoti, pasidarė didžiai rei- 
kalingas meistras. Ponas Roišas išsivyniojo plonytę skudurinę 
juostelę su centimetrų padalomis, buvau išmatuotas nuo kak- 
lo iki kulkšniukų. Tada ponas Roišas pasakė, kad kelnėms - 
1,5 metro audeklo, švarkui - 3,20 metro. Ir dar 3 dideles sagas 
ir 6 mažas. Švarko pamušalu jis pats pasirūpinsiąs, pridūrė. 
Norėjau, kad švarkas dar turėtų ir diržą su sagtimi. 

Jis pasiūlė man suneriamą sagtį iš dviejų žiedų priekyje, o už- 
pakalyje - dvigubą persiūtą ir dviejose vietose prasiskečiančią 
klostę. Sakė, girdi, tai rūsio klostė, Amerikoje tas dabar madinga. 

Užsisakiau iš Kovačių Antono du metalo žiedus ir su visais 
savo turimais grynaisiais pinigais nuėjau į rusų kaimo krau- 
tuvę. Kelnių medžiaga buvo blankiai mėlyna su šviesiai pil- 
kom spurgelėm. Švarko - smėlio gelsvumo ir cemento maišo 
rusvumo langeliais, kiekvienas langelis viduje su reljefo efek- 
tu. Išsyk nusipirkau ir gatavą kaklaraištį, samanų žalumo su 
įkypais rombais. Ir 3 metrus ripso marškiniams, gelsvo kaip 
razeta. Paskui sagų kelnėms ir švarkui, plius 12 visai mažučių 
marškiniams. Buvo 1949-ųjų balandis. 

Po trijų savaičių jau turėjau marškinius ir kostiumą su rū- 


sio kloste ir geležine sagtim. Vyno raudonumo, matiniais ir 
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blizgiais langeliais šalikas dabar pagaliau vėl būtų man tikęs. 
Turas Prikuličius jo seniai nebedėvėjo, veikiau buvo jį išme- 
tęs. Alkio angelo smegenyse nebebuvo, tačiau ant sprando jis 
tebesėdėjo. Ir turėjo gerą atmintį. Atminties jam nė nereikė- 
jo, lagerio mada irgi buvo tam tikras alkis, akių alkis. Alkio 
angelas sakė: Neiššvaistyk visų savo pinigų, niekas nežino, 
kas dar bus. Viskas, kas dar bus, jau yra, mąsčiau pats sau. 
Norėjau išeiginiais drabužiais pasirodyti paradinėje lagerio 
gatvėje, šokių aikštelėje ir net kelyje į savo rūsį per piktžoles, 
rūdis ir griuvėsius. Pamainą pradėdavau persirengdamas 
rūsyje. Alkio angelas perserginėjo: Puikybė visados suima 
prieš nuopuolį. Bet aš jam sakiau: Žmogus gyveni. Gyveni 
tik kartą. Ir balandūnė iš čia negali pasitraukti, bet dėvi rau- 
donus karolius, o kiekvienam lapeliui pasisiuva pirštinaitę 
su vis kitokiu nykščiu. 

Tuo metu manoji gramofono dėžė jau turėjo naują raktą, 
bet dabar pamažu darėsi per maža. Pasiprašiau stalių padary- 
ti dar ir solidų medžio lagaminą naujiesiems drabužiams. O 
dirbtuvėse pas Paulį Gastą užsisakiau rimtą lagamino spyną 
su graižtviniu užraktu. 

Pirmą kartą su naujaisiais apdarais pasirodęs šokių aikš- 
telėje, pamaniau sau: viskas, kas dar bus, jau yra. Viskas tegu 


visados lieka, kaip yra dabar. 
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Kada nors dar išeisiu į elegantiškus plotus 


Ir ketvirtaisiais taikos metais balandūnė augo švilpaujamai 
žalia. Mes jos nebeskynėm, mūsų nebekankino pašėlęs alkis. 
Buvom tikri, kad dabar, ketverius metus marinti badu, esame 
penimi tikrai jau ne prieš kelionę namo, o tam, kad liktume 
čia ir dirbtume. Rusai kasmet laukė būsimų metų, mes jų bi- 
jojom. Mums senasis laikas pats sau buvo pastojęs kelią, jiems 
naujasis laikas plūste plūdo į milžinišką kraštą. 

Būta gando, kad Turas Prikuličius su Bea Cakel drabužių 
sandėlyje visus tuos metus slėpė drabužius, pardavinėjo juos 
bazare ir dalijosi pinigus su Šištvanjonovu. Todėl daugybė 
gavo mirti nuo šalčio, nors net pagal lagerio tvarką turėjo teisę 
gauti apatinius, fufaikas ir batus. Mes mirusiųjų nebeskaičia- 
vom. Bet, skaičiuodamas taikos metus, žinojau, kad Trudės 
Pelikan ligoninės barako sąraše taikingai ilsisi 334 velioniai - 
per pirmuosius, antruosius, trečiuosius ir ketvirtuosius taikos 
metus. Savaičių savaites apie tai nemąsčiau, paskui jie vėl iš- 
nirdavo smegenyse lyg tarškalas, lydėjęs mane visą dieną. 

Kiek sykių mąsčiau, kad tilindžiuojantys kokso baterijų 
varpeliai skamba pereinant iš metų į metus. Norėčiau bent 
sykį vietoj suolo lagerio paradų gatvėje aptikti parko suolelį, 
ant kurio sėdi laisvai vaikštinėjantis žmogus, asmuo, nieka- 
dos nebuvęs lageryje. Šokių aikštelėje vieną vakarą pasklido 
žodžiai AKYTO KAUČIUKO PADAI. O Karlis Halmenas, skerso- 
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mis dėbtelėjęs į advokatą Paulį Gastą, pasakė, kad vokiškas 
žodis Krepp akytam kaučiukui nusakyti yra kilęs iš krepieren, 
reiškiančio dvėsti, - girdi, stepės danguje mes tada visi to- 
kiais padais avėsim. Lonė Mich neatlyžo. Po akyto kaučiuko 
padų užėjo kalba ir apie FAVORITUS, kurie dabar esą madingi 
Amerikoje. Lonė Mich vėl ėmė klausinėti, kas yra favoritai. 
O akordeonistas Konradas Fonas atsakė, girdi, favoritai yra į 
paukščių uodegėles panašios sruogelės palei ausis. 

Kas antrą savaitę rusų kaimo kino teatre mums, lagerinin- 
kams, buvo rodomi filmai ir savaitinė kronika. Rusų, bet ir 
amerikiečių, net rekvizuoti UEFA firmos filmai iš Berlyno. Per 
vieną savaitinę kroniką iš Amerikos pamatėme tarp dango- 
raižių kaip sniegą sklandančius konfeti ir dainuojančius vyrus 
su akyto kaučiuko padais ir bakenbardais iki pat smakro. O 
po filmo kirpėjas Osvaldas Enyeteris pasakė, kad tie baken- 
bardai vadinami favoritais. Dabar mes galutinai rusifikuoti ir 
sykiu daromės amerikoniškai modernūs. 

Aš irgi nežinojau, kas yra favoritai. Į kiną retai vaikščiojau. 
Dėl darbo pamainomis tuo metu visados buvau rūsyje arba 
dar pernelyg pavargęs nuo rūsio. Tačiau baletkes tą vasarą tu- 
rėjau, Kobelianas padovanojo man pusę automobilio padan- 
gos. Ir savąją gramofono dėžę galėjau užrakinti, Paulis Gastas 
padarė man raktą su trim dailiom barzdikėm lyg pelės dantu- 
kais. Iš staliaus turėjau naują medžio lagaminą su graižtvine 
spyna. Buvau pasipuošęs naujais apdarais. Akyto kaučiuko 
padai čia, rūsyje, būtų buvę visai nieko verti, o favoritai žėlė 
savaime, tačiau būtų labiau tikę Turui Prikuličiui. Man jie at- 


rodė tiesiog beždžioniški. 
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Ir vis dėlto, mąsčiau pats sau, jau ir laikas būtų kada nors kaip 
lygiam lygius kur nors kitur susitikti Beą Cakel arba Turą Pri- 
kuličių, pavyzdžiui, geležinkelio stotyje su ketiniais piliastrais 
ir svyrančiom petunijom kaip kokiam nors kurorte. Tarkim, aš 
lipu į traukinį, o Turas Prikuličius sėdi toje pačioje kupė. Trum- 
pai pasisveikinčiau ir atsisėsčiau įstrižai jam priešpriešiais, tik 
tiek. Apsimesčiau, kad tai ir viskas, mat pamatyčiau jo vestuvinį 
žiedą ir neklausčiau, ar jis vedė Beą Cakel. Išsivyniočiau savo 
sumuštinį ir pasidėčiau ant atvožiamo stalelio. Balta duona, 
storai aptepta sviestu, su rausvu virtu kumpiu. Man bus skanu, 
bet aš neišsiduosiu, kad man skanu. Arba sutiksiu citrininką 
Lomerį. Jis pasirodys su dainininke Lone Mich. Pamatysiu, kad 
jos pagurklis dar labiau padidėjęs. Jiedu norės mane nusivesti 
į koncertą Ateneume. Apsimestiniu balsu atsiprašysiu ir leisiu 
jiedviem traukti savo keliais. Mat pats būsiu Ateneumo bilietų 
tikrintojas ir salės prižiūrėtojas, pasitiksiu anuodu prie durų ir, 
atkišęs smilių, tarsiu: Parodykit savo bilietus, čia vienoje pusė- 
je porinės, o kitoje - neporinės vietos, jūsiškė 113 ir 114, taigi 
sėdėsit skyrium. Tik tada, kai nusijuoksiu, jiedu mane atpažins. 
Bet galbūt aš visai nesijuoksiu. 

Mąsčiau sau, kad sutiksiu Turą Prikuličių ir antrą kartą 
Amerikos didmiestyje. Jis bus be vestuvinio žiedo ant pirš- 
to, užtat lips laiptais aukštyn su viena iš Cirių. Cirė manęs 
neatpažins, o jis pamerks man akį kaip dėdė Edvinas, kai 
tas sakydavo: Ir vėl surizikavau netekti blakstienos. Nueisiu 
toliau, ir viskas. 

Galbūt, vėl ištrūkęs iš lagerio į laisvę, būsiu dar daugmaž 


jaunas, kaip sakoma, pačių geriausių metų, kaip toje dainoje 
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BUVAU VOS TRISDEŠIMT METELIŲ, kurią Lonė Mich dreban- 
čiu pagurkliu dainuoja kaip ariją. Galbūt sutiksiu Turą Pri- 
kuličių ir trečią, ir ketvirtą kartą, ir dar labai dažnai kokioje 
nors trečioje, ketvirtoje, šeštoje ar net aštuntoje ateityje. Sykį 
žvelgsiu pro trečio aukšto langą iš viešbučio, ir lauke lis lietus. 
O apačioje kažkoks vyras kaip tik skleisis skėtį. Jis ilgai sugaiš 
ir sušlaps, nes skėtis užstrigs. Pamatysiu, kad jo rankos yra 
Turo rankos, tačiau jis to nežinos. Jeigu žinotų, mąstysiu pats 
sau, nešvaistytų tiek laiko skėčiui išsiskleisti arba apsimautų 
pirštines, arba išvis neitų į šitą gatvę. Jeigu jis nebūtų Turas 
Prikuličius, tiktai turėtų jo rankas, aš jam sušukčiau: Nagi 
pereik į kitą gatvės pusę, po markize nešlapsi. Jeigu jis pakeltų 
galvą, galbūt pasakytų: Kodėl mane tujinat. O aš atsakyčiau: 
Jūsų veido nemačiau, tujinu tik jūsų rankas. 

Pamaniau sau, kad kartą išeisiu į elegantiškus plotus, kur 
žmonės kitaip jaučiasi namie nei mažame mano gimtajame 
miestelyje. Elegantiškas plotas bus promenada palei Juodąją 
jūrą. Baltai putotas vanduo taip siūbuos, kaip aš dar nieka- 
dos nesu regėjęs. Promenadoje švies neono vamzdeliai ir 
gros saksofonai. Sutiksiu Beą Cakel ir ją atpažinsiu, jos akys 
slystamu žvilgsniu vis dar delsiamai kryps į šoną. Neparo- 
dysiu jokios minos, nes ji manęs nepažins. Ji vis dar bus su 
savo sunkiais plaukais, bet ne supintais, o plazdančiais ties 
smilkiniais, išbalintais iki miltų baltumo lyg žuvėdrų spar- 
nai. Tebeturės ji ir tuos pačius aukštus skruostikaulius, lyg 
per patį vidurdienį dviejų namų kampai, gaubiamus dviejų 
ryškių šešėlių. Mąstysiu apie statųjį kampą, apie gyvenvietę 


už lagerio. 
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Praeitą rudenį už lagerio buvo statoma nauja rusų gyven- 
vietė. Tai buvo serijiniai namai iš surenkamų medžio dalių, 
vežamų iš Suomijos, suomių namai. Karlis Halmenas man 
pasakojo, kad dalys buvo kruopščiai supjautos ir kad pride- 
dami buvo tikslūs montavimo planai. Kad iškraunant viskas 
taip susijaukė, jog niekas nebežinojo, kur kas turi būti. Statyba 
virto katastrofa, dalių buvo čia per mažai, čia per daug, čia jos 
niekaip netiko. Statybos vadovas buvo vienintelis žmogus per 
visus tuos metus, priverčiamųjų darbų kalinius laikęs žmo- 
nėmis iš kultūringų kraštų, kuriuose statusis kampas yra 90 
laipsnių. Išvežtuosius jis laikė mąstančiais žmonėmis, todėl 
tai ir įsidėmėjau. Per vieną pypkiarūkį jis pasakė statybvietėje 
kalbą apie gerus socializmo ketinimus ir nepajėgumą. Jo kal- 
ba baigėsi tokia įžvalga: Rusai žino, kas yra status kampas, bet 
neįstengia jo padaryti. 

Kada nors, mąsčiau sau, kas ten žino kelintais taikos me- 
tais ir kelintoje ateityje, nuvyksiu į kalnų keterų kraštą, į kurį 
sapnuose joju oru ant balto paršo ir apie kurį žmonės sako, 
kad tai mano gimtinė. 

Vienas kelionės į gimtinę variantas, cirkuliavęs čia, lage- 
ryje, bylojo, kad, mums pagaliau kartą grįžus į namus, mūsų 
geriausi metai jau būsią praeity. Girdi, mums būsią tas pat, kas 
karo belaisviams po Pirmojo pasaulinio karo - kelias į namus 
užtruksiąs dešimtmečius. Šištvanjonovas įsakysiąs mums su- 
sirinkti į paskutinį trumputį patikrinimą ir paskelbsiąs: 

Aš likviduoju lagerį. Dinkit. 

Ir kiekvienas savomis jėgomis leisiąsis tolyn į Rytus, prie- 
šinga kryptimi, nes Vakarų pusėje viskas uždaryta. Per Ura- 
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lą, per visą Sibirą, Aliaską, Ameriką, o tada per Gibraltarą ir 
Viduržemio jūrą. Po dvidešimt penkerių metų mes iš Rytų 
sugrįšią namo per Vakarus, jeigu tik tada ten dar būsią mūsų 
namai, jeigu nepaaiškėsią, kad jie jau priklausą Rusijai. Arba 
kiti variantai: Kad mes apskritai iš čia neištrūksią, nes būsią 
laikomi čia tol, kol lageris pavirsiąs į kaimą be sargybos bokš- 
telių, o mes čia būsią, tiesa, ne rusai ar ukrainiečiai, bet vietos 
gyventojai iš įpročio. Arba kad turėsią čia likti tol, kol nebe- 
norėsią išvykti, nes būsią tikri, kad namie niekas mūsų ne- 
belaukiąs, nes ten jau seniai gyveną kiti žmonės, nes visi bū- 
sią ištremti nežinia kur ir patys nebeturėsią namų. Dar kitas 
variantas bylojo, kad mes galiausiai norėsią čia likti, nes nei 
mūsų su namais, nei namų su mumis visai niekas nebesiesią. 

Visą amžinybę nieko negirdėdamas apie namų pasaulį, 
pradedi klausti save, ar apskritai turėtum norėti namo ir ko 
turėtum ten geisti. Lageryje žmogus buvai atpratintas geisti. 
Nieko nei privalėjai, nei norėjai spręsti. Tiesa, norėjai namo, 
tačiau tenkinaisi atsiminimais atgaliomis, nedrįsdamas ko 
nors ilgėtis priekyje. Manei, kad prisiminimai jau ir yra ilge- 
sys. Iš kurgi rasis skirtumas, jei galvoje nuolatos sukasi vis tas 
pat, o pasaulis tau taip pragaišęs, kad jo nė nebetrūksta. 

Kas bus iš manęs namie. Maniau sau, kad lakstysiu slėnyje 
tarp kalvų grandinių kaip sugrįžėlis, o pirma manęs sklis toks 
pat TŠ-Tš-TŠ kaip kad geležinkelio. Pateksiu į savo paties spąs- 
tus, pakliūsiu į kraupiausią savastį. Tai mano šeima, sakysiu, 
o galvoje turėsiu lagerininkus. Mano motina sakys, kad man 
reikia tapti bibliotekininku, mat tada niekados nereikia dirbti 
lauke ir šaltyje. O skaityti juk visados geidei, sakys ji. Senelis 
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sakys, kad turėčiau gerai pasvarstyti ir tapti komivojažierium. 
Juk keliauti visados geidei, sakys jis. Motina galbūt sakys tą, 
senelis galbūt aną, tačiau mes čia tvėrėm naujais ketvirtaisiais 
taikos metais, o aš, kad ir įgijęs naują pakaitinį brolį, visai ne- 
žinojau, ar jie dar gyvi. Čia, lageryje, tokios profesijos kaip 
komivojažieriaus ar bibliotekininko tiko galvos laimei, turėjai 
apie ką šnekėti. 

Kartą ant tylos lentos rūsyje apie tai sušnekau su Albertu 
Gionu ir net išviliojau jį iš tylos. Gal vėliau tapsiu komivoja- 
žierium, pasakiau, su visokiausiais niekniekiais lagamine, su 
šilko skarelėm ir pieštukais, spalvotom kreidutėm, tepalais ir 
dėmių valikliais. Senelis kartą parvežė senelei Havajų kriauk- 
lę, tokio didumo kaip gramofono piltuvas, o iš vidaus melsvo 
perlamutro. Galbūt tapsiu ir architektu, planų kopijų architek- 
tu, pasakiau ant tylos lentos rūsyje, ozalido kopijų architektu. 
Tada turėsiu nuosavą kontorą. Statysiu namus pinigingiems 
žmonėms, vieni bus visiškai apskriti kaip štai šitas geležinis 
krepšys. Planą pirmiausiai nubraižysiu sviestiniame popie- 
riuje. Centre - verpstė nuo rūsio iki pat kupolo. Visi kamba- 
riai bus skritulio ketvirtosios, šeštosios ir aštuntosios dalys, 
kaip torto gabalėliai. Sviestinis popierius bus įdėtas į rėmą ant 
ozalido popieriaus, tada - nuo penkių iki dešimties minučių 
padėtas apšviesti saulėje. Paskui ozalido popierius bus susu- 
kamas ir įkišamas į vamzdį su salmiako garais, netrukus iš jo 
išlįs dailus planas. Ozalido kopija gatava, ji rausva, violetinė, 
rusva kaip cinamonas. 

Albertas Gionas, tatai išklausęs, tarė: Ozalido kopijos, ar 


tau dar garų negana, man regis, esi pervargęs. Kodėl mudu 
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čia, rūsyje, todėl, kad neturim profesijos. Čionykštės profesi- 
jos yra kirpėjo, batsiuvio ir siuvėjo. Geros profesijos, bent jau 
lageryje visų geriausios. Bet jas turi iš namų arba niekados 
jų neįgyji. Tai lemties profesijos. Jei būtum žinojęs, kad vieną 
dieną pateksi į lagerį, juk būtum tapęs kirpėju, batsiuviu ar 
siuvėju. Bet jau tikrai ne komivojažierium, ne architektu ar 
kopijuotoju. 

Albertas Gionas sakė teisybę. Argi skiedinio nešiojimas 
yra profesija. Kai visus tuos metus nešioji skiedinį arba šlako 
blokelius, arba semi anglis, arba kasi bulves rankomis iš že- 
mės, arba valai rūsį, tai žinai, kaip tas daroma, bet profesijos 
neturi. Be galo sunkus darbas, bet ne profesija. Iš mūsų rei- 
kalauta darbo, niekados nereikalauta profesijos. Mes visados 
likom parankiniai, o parankinis nėra profesija. 

Nebejautėm pašėlusio alkio, o balandūnės dar vis žėlė žaliu 
sidabru, netrukus sumedėjo ir pasidarė raudonos kaip pleve- 
nanti liepsna. Tik todėl, kad žinojom, kas yra alkis, mes jų 
neskynėm, mes pirkomės riebų maistą bazare ir valgėm be 
proto gausiai. Dabar senasis gimtinės ilgesys buvo putniai nu- 
penėtas ir įgijęs naują, skubrų kūną. O aš drauge su naujuoju 
kūnu vis gavau pats įsikalbinėti senus dalykus: vieną dieną dar 


išeisiu į elegantiškus plotus. Ir aš. 
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Nuodugnūs kaip tyla 


Kai odos ir kaulų metas su gelbstimaisiais mainais man jau 
buvo praeityje - kai jau turėjau baletkes, grynųjų pinigų, val- 
gyti, naują kūną ant odos ir naujus drabužius naujame laga- 
mine, atėjo netikėtas iššūkis - buvau paleistas. Susumuoda- 
mas visus penkerius lagerio metus, šiandien galiu pasakyti 
penkis dalykus: 

1 mostas lopeta = 1 gramas duonos. 

Nulinis taškas yra nenusakomas. 

Gelbstimieji mainai yra svečias iš anapus. 

Lagerio „mes“ yra vienaskaita. 

Apimtis eina gilyn. 

Tačiau ir visiems penkiems dalykams galioja ta pati taisyklė: 

Jie yra nuodugnūs kaip tyla tarp jų ir neskirti prašalai- 


čiams. 
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Nejudra 


1950 metų sausio pradžioje aš sugrįžau iš lagerio namo. Da- 
bar vėl sėdėjau svetainėje, giliame keturkampyje po baltom 
tinkuotom lubom lyg po sniegu. Tėvas piešė Karpatus, kas 
porą dienų vis naują akvarelę su pilkais dantytais kalnais 
ir sniego užklotom eglėm, kone kiekvienam paveiksle vie- 
nodai išsidėsčiusiom. Kalnų papėdėje eglių gretos, atšlaitėje 
eglių grupelės, ant keteros eglių poros ir pavienės eglės, tar- 
puose kur ne kur koks beržas nelyg balti ragai. Sunkiausia, 
matyt, tapyti debesis, visuose paveiksluose jie buvo pana- 
šūs į pilkas sofos pagalves. Visose akvarelėse Karpatai buvo 
mieguisti. 

Senelis buvo miręs. Senelė sėdėjo jo pliušiniame krėsle ir 
sprendė kryžiažodžius. Retsykiais ji vis, būdavo, klausia kokio 
žodžio: Sofa Rytų kraštuose, bato dalis, prasidedanti „k“, ark- 
lių veislė, brezento stogas. 

Motina vieną po kitos mezgė avies vilnos kojinių poras 
savo pakaitiniam vaikui Robertui. Pirmoji pora buvo žalia, 
antroji balta. Paskui ruda, raudonais ir baltais taškučiais, mė- 
lyna, pilka. Sulig baltąja pora prasidėjo painiava - motina 
mezgė utėlių gumulus. Nuo to laiko visos kojinės man regė- 
josi kaip mūsų megztasis daržas tarp barakų, kaip kyšantys 
megztinių galai apyaušriu. Gulėjau ant sofos, vilnos kamuo- 
lys gulėjo skardos dubenyje greta motinos kėdės, jis buvo gy- 
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vesnis už mane. Siūlas krutėjo, čia, būdavo, pakimba, čia vėl 
krenta žemyn. Iš dviejų kumščio didumo kamuolių išeida- 
vo viena gatava kojinė, viso vilnos ilgio apskaičiuoti nebuvo 
įmanoma. Sudėjus visų kojinių, jis galbūt prilygo atstumui 
nuo sofos iki geležinkelio stoties. Stoties rajono vengiau. Da- 
bar kojos man buvo šiltos, tik nušalusios vietos niežtėjo ties 
keltimi, kur autai pirmiausiai prišaldavo prie odos. Žiemos 
dienomis jau apie ketvirtą valandą darėsi pilka. Senelė, bū- 
davo, uždega šviesą. Lempos gaubtas - melsvas piltuvas su 
tamsiai mėlynais kutais. Luboms šviesos tenka mažai, tinkas 
lieka pilkas ir ima tirpti. Kitą rytą jis vėl baltas. Aš, būda- 
vo, vaizduojuosi, kad naktį, kai mes miegam kituose kamba- 
riuose, jis sušąla lyg ledo nėriniai pūdyme už cepelino. Greta 
spintos tiksėjo laikrodis. Švytuoklė siūbuodama samstė mūsų 
laiką tarp baldų nuo spintos prie lango, nuo stalo prie sofos, 
nuo krosnies prie pliušinio krėslo, iš dienos į vakarą. Sienoje 
tas tiksėjimas man buvo amo sūpuoklės, o krūtinėje - širdies 
lopeta. Jos man labai stigo. 

Sausio pabaigoje dėdė Edvinas ankstų rytą užsuko manęs 
pasiimti, mat turėjo pristatyti mane savo meistrui dėžių fab- 
rike. Lauke, mokyklos skersgatvyje, vienais namais toliau, 
pono Karpo lange pasimatė veidas. Žemiau kaklo jį buvo 
nupjovę ledo gėlių raštai. Kaktą juosė ledo plaukų kasa, o 
Beą Cakel su baltais žiedais išmargintu rytiniu chalatu, su 
sunkia Žila kasa. Lange kaip kiekvieną dieną tupėjo pono 
Karpo katė, bet man buvo gaila Beos, kad ji taip greit suseno. 
Žinojau, kad katė gali būti tik katė, kad telegrafo stulpai - ne 
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sargybiniai, kad akinama sniego baltuma - ne paradinė la- 
gerio gatvė, o mokyklos skersgatvis. Kad niekas čia, namie, 
negali būti kitaip, nes liko nepajudinta. Viskas, išskyrus 
mane. Tarp pasisotinusių gimtinės žmonių man nuo lais- 
vės svaigo galva. Mano siela buvo nepastovi, išdresuota bet 
kada kristi ir rodyti šunišką baimę, mano smegenys geidė 
pasiduoti ir paklusti. Regėjau lange manęs laukiančią Beą 
Cakel, be abejo, ji irgi matė mane praeinant. Būčiau turėjęs 
pasisveikinti, bent linktelėti ar ranka pamojuoti. Tas man 
per vėlai toptelėjo galvon, dabar jau buvom už dviejų namų. 
Kai mudu mokyklos skersgatvio gale pasukom už kampo, 
dėdė įsikibo man į parankę. Jis tikrai jautė, kad aš, nors visai 
greta jo, buvau kažin kur kitur. Galbūt jis įsikibo į parankę 
net ir ne man, 0 savo senajam paltui, kuriuo aš vilkėjau. 
Jo plaučiai švilpė. Man rodėsi, kad jis to, ką po ilgos tylos 
pasakė, visai nenorėjo pasakyti. Kad jį pasakyti privertė jo 
plaučių pusės, kad dėl to jis tarė dviem balsais: Tikiuosi, 
kad tave priims į fabriką. Man regis, pas jus namuose įsime- 
tęs nusmurgimas. Jis turėjo galvoje nejudrą. 

Toje vietoje, kur kailinis kapišonas rėmėsi jam į kairę ausį, 
ausies kaušelio odos klostės glotniai sklido į šalis kaip ir mano 
ausų. Turėjau pasižiūrėti jam ir į dešinę ausį. Išsivadavęs per- 
ėjau jam po dešinei. Dešinė ausis dar net labiau nei kairė buvo 
mano. Glotnus ausies kraštas prasidėjo net dar žemiau, buvo 
ilgesnis ir platesnis, lyg lygintuvu prilygintas. 

Dėžių fabrike buvau priimtas. Kasdien eidavau iš nejudros, 
o po darbo vėl į ją grįždavau. Man parėjus namo, senelė kiek- 


vieną kartą, būdavo, klausia: 
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Parėjai. 

O aš atsakau: Parėjau. 

Man išeinant, ji, būdavo, kiekvieną kartą klausia: 

Išeini. 

O aš atsakau: Išeinu. 

Klausdama ji, būdavo, visados žengia žingsnį man prieš- 
priešiais ir, negalėdama patikėti, stveriasi už kaktos. Jos ran- 
kos buvo perregimos, vien oda su gyslom ir kaulais, dvi šilko 
vėduoklės. Kai ji taip klausdavo, norėjau jai pulti ant kaklo. 
Man to neleido nejudra. 

Mažasis Robertas girdėjo tuos kasdienius klausimus. Kartais, 
jam, būdavo, šauna į galvą mėgdžioti senelę, ir jis, žengęs žingsnį 
man priešpriešiais, stveriasi už kaktos ir klausia vienu sakinu: 

Parėjai, išeini. 

Kiekvieną kartą, kai jis stverdavosi už kaktos, pamatyda- 
vau lašinių klostes ties jo riešais. Kiekvieną kartą, kai jis taip 
klausdavo, geidžiau sugniaužti kaklą pakaitiniam broliui. Man 
to neleido nejudra. 

Vieną dieną, man parėjus iš darbo, iš po siuvamosios 
mašinos dangčio kyšojo baltų nėrinių galiukas. Kitą dieną 
ant virtuvės durų rankenos kabojo skėtis, o ant stalo gulė- 
jo perskilusi lėkštė, dvi lygios šukės, lyg būtų perpjauta per 
vidurį. Motina buvo nosine apsirišusi nykštį. Vieną dieną 
ant radijo aparato gulėjo tėvo petnešos, o senelės akiniai — 
mano bate. Kitą dieną Roberto medžiaginis šuniukas Mopis 
mano batų raišteliais buvo pririštas prie arbatinio ranke- 
nos. O mano kepurėje gulėjo duonos pluta. Gal, man išėjus 


iš namų, jie atsikratydavo nejudros. Gal jie atgydavo. Čia, 
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namie, buvo tas pat, kaip su alkio angelu lageryje. Niekados 
nepaaiškėjo, ar mes visi drauge turim vieną nejudrą, ar kiek- 
vienas savą. 

Man nesant, jie veikiausiai ir juokdavosi. Veikiausiai ma- 
nęs gailėjo ar mane plūdo. Veikiausiai bučiavo mažąjį Rober- 
tą. Veikiausiai sakė, kad turi būti su manim kantrūs, nes mane 
myli, ar tik tylomis taip galvojo ir vaikščiojo įkandin savo ran- 
kų. Veikiausiai. Gal man, parėjus namo, būtų reikėję kvatotis. 
Gal būtų reikėję jų gailėtis ar juos plūsti. Gal būtų reikėję bu- 
čiuoti mažąjį Robertą. Gal būtų reikėję sakyti, kad turiu būti 
kantrus su jais, nes juos myliu. Tiktai kaip būčiau turėjęs taip 
pasakyti, jei nė tylomis taip negalėjau pagalvoti. 

Pirmąjį mėnesį, grįžęs namo, kiaurą naktį deginau kamba- 
ryje lempą, nes be barako lempelės man darėsi baisu. Manau, 
kad naktimis žmogus sapnuoji tik tada, kai pavargsti nuo die- 
nos. Tik tada, kai man buvo leista dirbti dėžių fabrike, pirmą 
kartą į mano miegą vėl grįžo sapnas. 

Mudu su senele sėdim pliušiniame krėsle, Robertas ant 
kėdės gretimais. Esu mažas kaip Robertas, o Robertas dide- 
lis kaip aš. Robertas stojasi ant kėdės, lupa virš laikrodžio 
gabalą tinko nuo lubų. Uždeda jį mudviem su senele ant ka- 
klo lyg baltą šaliką. Tėvas klūpo su savo „Leica firmos foto- 
aparatu prieš mudu ant kilimo, o motina sako: Nusišypsokit 
bent kartelį, tai paskutinė nuotrauka, prieš jai numirštant. 
Mano kojos vos vos išsikišusios pro kėdės kraštą. Šitaip tė- 
vas mano batus gali nufotografuoti tik iš apačios, su padais, 
atkištais į durų pusę. Kai kojos tokios trumpos, tėvui nie- 


ko daugiau nelieka, nors jam tas ir nepatinka. Nusibraukiu 
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tinką nuo peties. Senelė, apglėbusi mane, vėl prispaudžia 
tinką man prie kaklo. Tvirtai jį laiko savo perregima ran- 
ka. Motina diriguoja tėvui mezgimo virbalu, iki jis pradeda 
skaičiuoti atvirkštine tvarka — trys, du, ties skaičium „vie- 
nas“ jis spusteli mygtuką. Tada motina, įkypai įsismeigusi 
virbalą į plaukų kuodą, nuima tinką mudviem nuo pečių. 
O Robertas, pasilipęs su juo ant kėdės, vėl pritaiso jį viršuje 


prie sienos. 
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Ar turi vaiką Vienoje 


Jau kelis mėnesius kojomis buvau namie, kur niekas nežinojo, 
ką esu regėjęs. Niekas ir neklausinėjo. Pasakoti galima tik tada, 
kai vėl vaidini tą, apie kurį pasakoji. Džiaugiausi, kad niekas 
nieko nesiteirauja, o slapčiomis man tas buvo skaudu. Senelis 
tikrai būtų šio to paklausinėjęs. Jis jau dveji metai buvo miręs. 
Vasarą po trečiųjų mano taikos metinių jis pasimirė, atsakius 
inkstams, ir liko su mirusiaisiais, o aš sugrįžau. 

Vieną vakarą pas mus atėjo kaimynas, ponas Karpas, atne- 
šęs grąžinti pasiskolintą gulsčiuką. Pamatęs mane, jis pradėjo 
mikčioti. Padėkojau jam už geltonus odinius gamašus, pame- 
lavau, kad jie mane šildę lageryje. Paskui dar pridūriau ir tai, 
kad jie man atnešę laimę, kad sykį aš per juos bazare radau 
dešimt rublių. Ponui Karpui iš jaudulio lėliukės lyg vyšnių 
kauliukai ėmė lakstyti akyse. Jis susinėrė ant krūtinės rankas, 
pasiglostė abu dilbius nykščiais, pasiūbavo ant kojų ir tarė: Se- 
nelis tavęs visą laiką laukė. Jo mirties dieną kalnai pasinėrė į 
debesis, daugybė prašalaičių debesų lyg svetimų lagaminų iš 
visur suplūdo į miestą. Debesys žinojo, kad tavo senelis daug 
pasaulio regėjęs. Vienas debesis tikrai buvo nuo tavęs, nors 
tu to ir nežinai. Penktą valandą laidotuvės baigėsi, ir išsyk po 
to pusvalandį tykiai lynojo. Atsimenu, kad buvo trečiadienis, 
dar turėjau keliauti į miestą nusipirkti klijų. Grįždamas prie 


jūsų namų durų pamačiau pliką žiurkę. Buvo raukšlėta, dre- 


255 


bėjo ir kiūtojo prie jūsų medinių vartelių. Nusistebėjau, kad ji 
be uodegos ar kad ant jos netupi. Priėjęs prie pat, pamačiau 
karpuotą rupūžę. Pažvelgusi į mane, ji prisipūtė skruostuo- 
se dvi baltas pūsles ir ėmė nuožmiai jomis žongliruoti. Pirmą 
akimirksnį buvau ją bestumiąs šalin skėčiu, bet neišdrįsau. 
Verčiau ne, pamaniau sau, juk tai urvinė rupūžė, ji moja to- 
mis baltomis pūslėmis, tai susiję su Leo mirtimi. Juk manyta, 
kad esi miręs. Tavo senelis labai tavęs laukė, bent iš pradžių. 
Paskutiniu metu tada vis mažiau. Visi buvo įsitikinę, kad tu 
miręs. Juk nieko nerašei, todėl dabar esi gyvas. 

Viena visai nesusiję su kita, atsakiau. 

Amas man sudrebėjo, nes ponas Karpas, kramtydamas 
savo nutriušusius ūsus, davė man suprasti, kad netiki tuo, ką 
sakau. Motina skersakiavo pro verandos langą į kiemą, kur 
nieko daugiau negalėjai pamatyti, išskyrus truputėlį dangaus 
ir tolį ant daržinės stogo. Pone Karpai, ką jūs čia kalbate, tarė 
senelė. Anąkart man kitaip pasakojote, anąkart baltosios pūs- 
lės buvo susijusios su mano mirusiu vyru. Anuomet sakėte, 
kad jos yra linkėjimai nuo mano mirusio vyro. Ponas Karpas 
sumurmėjo veikiau vien pats sau: Teisybė, ką dabar sakau. 
Jūsų vyrui pasimirus, juk negalėjau prašnekti dar ir apie mi- 
rusį Leo. Mažasis Robertas stūmė gulsčiuką grindimis ir leido 
garsus ČIK ČIK ČIK. Užsodinęs Mopį ant savo traukinio stogo, 
jis timptelėjo motiną už suknelės ir tarė: Sėsk į traukinį, va- 
žiuosim į Venchą. Gulsčiuke krūpčiojo slidinėjanti žalia akis. 
Ant traukinio stogo tupėjo Mopis, o vagono viduje sėdėjo Bea 


w.u- oo 


pirštus. Ponas Karpas nepasakė nieko nauja, tik kalbėjo, kas 
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nederama. Žinojau, kad išgąstis buvo didesnis už netikėtumą, 
kad palengvėjimas namie, man sugrįžus, buvo be džiaugsmo. 
Likęs gyvas, aš apgavau jų gedėjimą. 

Nuo to meto, kai vėl buvau namie, visi daiktai turėjo akis. 
Visi daiktai regėjo, kad manasis šeimininko netekęs gimtinės 
ilgesys niekur neišeina. Prie didžiausio lango stovėjo siuva- 
moji mašina su prakeiktąja šaudykle ir baltu siūlu po mediniu 
dangčiu. Gramofonas buvo įtaisytas atgal į mano nudrengtą 
lagaminėlį ir, kaip visados, stovėjo ant kampinio stalelio. Ka- 
bojo tos pačios žalios ir mėlynos užuolaidos, tie patys gėlių 
raštai vinguriavo kilimuose, kuriuos vis dar juosė nutriušę 
kutai, spintos ir durys veriamos cypė kaip ir per amžius, grin- 
dys girgždėjo tose pat vietose, toje pat vietoje tebebuvo įskilę 
verandos laiptelių turėklai, kiekvienas laiptelis numintas, ant 
turėklų tabalavo tas pats gėlių puodas vielos krepšyje. Niekas 
man nieko nebylojo. Buvau įkalintas pats savyje ir išsviestas 
pats iš savęs, nebepriklausiau tiems daiktams ir buvau pats sa- 
vęs nebetekęs. 

Prieš man patenkant į lagerį, mes septyniolika metų pralei- 
dom drauge, dalijomės didžiaisiais daiktais - durimis, spin- 
tomis, stalais, kilimais. Ir mažaisiais daiktais - lėkštėmis ir 
puodeliais, druskine, muilu, raktais. Ir langų bei lempų šviesa. 
Dabar aš buvau permainytas. Žinojom vieni apie kitus tokius, 
kokie nebesam ir niekados nebūsim. Būti svetimam, žinoma, 
yra našta, bet svetimšaliauti neįmanomoje artumoje - jau net 
perdėm didelė. Mano galva buvo lagamine, aš alsavau rusiš- 
kai. Nenorėjau niekur eiti, bet kvepėjau atstumais. Negalėjau 


visos dienos leisti namie. Man buvo reikalingas darbas, kad 
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galėčiau pasitraukti iš nebylumo. Buvau dabar 22 metų, bet 
nieko negavęs išmokti. Argi dėžių kalimas yra amatas, aš ir vėl 
buvau parankinis. 

Rugpjūčio mėnesį grįžau vėlyvą popietę iš dėžių fabriko, o 
ant verandos stalo gulėjo man adresuotas laiškas. Jis buvo iš 
žiūrima į burną valgančiam žmogui. Aš skaičiau: 

Mielas Leo! Tikiuosi, kad tu vėl gimtinėje. Savo namuose 
nieko neberadau. Patraukiau toliau į Austriją. Dabar gyvenu 
Vienoje - Margareteno kvartale, čia daug mūsų kraštiečių. 
Gal kada atvažiuosi į Vieną, tada galėsiu vėl tave skusti. Pas 
vieną kraštietį vėl gavau kirpėjo vietą. Turas Prikuličius pa- 
skleidė žinią, kad jis lageryje buvęs kirpėjas, o aš - kapas. Bea 
Cakel su juo, tiesa, išsiskyrė, bet vis tiek toliau tą patį tvirtina. 
Savo kūdikį ji pakrikštijo Leos vardu. Ar tai kaip nors susi- 
ję su Leopoldu? Prieš dvi savaites statybininkai atrado Turą 
Prikuličių po vienu Dunojaus tiltu. Burna buvo užkimšta jo 
paties kaklaraiščiu, o kakta kirviu perskelta per vidurį. Kirvis 
gulėjo jam ant pilvo, žudikų nė pėdsako. Gaila, kad ne aš ten 
buvau. Jis to nusipelnė. 

Man sulanksčius laišką, tėvas paklausė: 

Ar turi vaiką Vienoje. 

Aš atsakiau: Skaitei laišką, bet ten to nėra. 

Jis tarė: Juk nežinia, ko jūs ten pridarėte lageryje. 

Nežinia, atsakiau. 

Motina laikė mano pakaitinį brolį Robertą už rankos. O 
Robertas laikė glėbyje pjuvenų prikimštą skudurinį šuniuką, 


Mopį. Tada motina su Robertu nuėjo į virtuvę. Sugrįžusi ji 
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viena ranka laikė Robertą, o kitoje - lėkštę sriubos. O Rober- 
tas spaudė prie krūtinės Mopį ir laikė rankoje sriubos šaukštą. 
Taigi man. Pradėjęs dirbti dėžių fabrike, po darbo aš leisda- 
vausi trainiotis po miestą. Žiemos popietės buvo man prie- 
danga, nes anksti temo. Parduotuvių vitrinos buvo apšvies- 
tos geltonai lyg autobuso stotelės. Naujai aprengti jose manęs 
laukdavo du trys gipsiniai žmonės. Jie stovėjo greta kits kito, 
su kainų kortelėmis prie kojų, lyg turėtų žiūrėti, kur žengia. 
Tarytum kainų kortelės jiems prie kojų būtų policijos žymės, 
tarytum prieš pat man ateinant iš ten būtų buvęs išneštas ne- 
gyvėlis. Mažesniosios vitrinos buvo langų aukštyje. Grūste 
prigrūstos porceliano ir skardos indų. Eidamas pro šalį, ne- 
šiausi jas lyg stalčius ant pečių. Liūdnoje šviesoje laukė vien 
daiktai, tverią ilgiau nei juos perką žmonės. Galbūt taip pat 
ilgai kaip kalnai. Iš Didžiojo žiedo mane traukė į gyvenamą- 
sias gatves. Languose kabojo apšviestos užuolaidos. Ant įvai- 
riausių nėrinių rozečių ir gijų labirintų visur krito tas pats 
juodas nuogų medžių šakų atspindys. O žmonės kambariuose 
nematė, kad jų užuolaidos gyvos ir savo baltas gijas nuola- 
tos vis kitaip derina su juodais medžiais, mat pūtė vėjas. Tik 
gatvių pabaigose atsiverdavo dangus, ir aš, išvydęs tirpstančią 
Vakarinę žvaigždę, ant jos kabinausi savo veidą. O tada jau 
būdavo praėję pakankamai laiko, ir galėjau būti tikras, kad, 
man parėjus namo, visi jau bus pavalgę. 

Buvau atpratęs valgyti su peiliu ir šakutėmis. Man ne tik 
rankos trūkčiojo, bet ir kąsnis ryjant strigo kakle. Žinojau, kas 
yra alkis ir kaip valgis kemšamas arba ryjamas, jei tik jo paga- 


liau turi. Bet jau nebežinojau, kiek laiko dera kramtyti ir kada 
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dera nuryti, norint valgyti mandagiai. Tėvas sėdėjo priešais, ir 
stalo plokštė man regėjosi didžiulė kaip pusė pasaulio. Slėpda- 
mas užuojautą, jis žvelgė į mane pusiau užmerktom akim. O 
jam mirkčiojant, būdavo, visas jo siaubas žybteldavo lyg rausva 
ir kvarcinė vidinė lūpos oda. Senelei geriausiai sekėsi tauso- 
ti mane be didelių ceremonijų. Veikiausiai ji todėl virė tirštas 
sriubas, kad man nereikėtų kamuotis su peiliu ir šakutėmis. 

Tą rugpjūčio dieną, kai atėjo laiškas, valgėme šparaginių 
pupelių sriubą su šonkauliukų mėsa. Perskaičius laišką, alkis 
man dingo. Atsiriekiau storą riekę duonos, iš pradžių suval- 
giau trupinius nuo stalo, tada pradėjau semti sriubą šaukš- 
tu. Mano pakaitinis brolis, klūpodamas ant grindų, užmaukė 
savo medžiaginiam šuniukui arbatos tinklelį vietoj kepurės ir 
raitomis pasodino jį ant verandos spintelės stalčiaus briaunos. 
Visa, ką darė Robertas, man buvo kraupoka. Jis buvo sudėti- 
nis vaikas - akys motinos, senos, apvalainos ir melsvos kaip 
vakaras. Akys tokios ir liks, pamaniau sau. Viršutinė lūpa se- 
nelės, lyg nėrinių apykaklė panosėje. Viršutinė lūpa tokia ir 
liks. Išgaubti pirštų nagai buvo senelio, jie tokie ir liks. Au- 
sys - mano ir dėdės Edvino, įvijos klostės, glotniai prigulusios 
viršuje, ties kaušeliais. Šešios vienodos ausys iš trejopos odos, 
mat ausys tokios ir liks. Nosis tokia neliks, mąsčiau sau. Nosys 
augdamos keičiasi. Vėliau ji gal bus tėvo, su prakauliu rumbu 
tarpuaky. Jei ne, Robertas tėvo visai nieko neturės. Tada, vadi- 
nasi, tėvas niekuo nebus prisidėjęs prie pakaitinio vaiko. 

Atėjęs pas mane prie stalo, Robertas, laikydamas kairė- 
je rankoje Mopį su arbatos tinkleliu, dešine griebė mane už 
kelio, lyg mano kelis būtų kėdės kampas. Po apsikabinimo 
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grįžus, jau aštuonis mėnesius šiuose namuose niekas manęs 
nebuvo prisilietęs. Jiems aš buvau nepasiekiamas, o Rober- 
tui - naujas namų daiktas. Jis stvarstė mane kaip baldą, kibosi 
į mane arba dėjo man ką nors į skreitą. Šįsyk jis sugrūdo man 
Mopį į švarko kišenę, lyg aš būčiau jo stalčius. O aš tylėjau, lyg 
tikrai būčiau stalčius. Būčiau norėjęs pastumti Robertą, bet 
nejudra man neleido. Tėvas, paėmęs medžiaginį šunytį ir ar- 
batos tinklelį man iš kišenės, tarė: 

Pasiimk savo turtus. 

Jis nulipo su Robertu laiptukais į kiemą. Motina atsisėdo 
prie stalo priešais mane ir ėmė apžiūrinėti musę ant duon- 
riekio peilio. Makalavau šaukštu po pupelių sriubą ir regėjau 
save besėdintį kirpykloje pas Osvaldą Enyeterį. Turas Prikuli- 
čius įžengė pro duris vidun. Išgirdau jį sakant: 

Maži turtai yra tie, ant kurių parašyta: aš čia esu. 

Didesnieji turtai - tie, ant kurių parašyta: ar dar atsimeni. 

Bet gražiausi turtai yra tie, ant kurių bus parašyta: aš čia 
buvau. 

Vokiški žodžiai DA WAR ICH, Aš ČIA BUVAU, jo lūpose 
skambėjo kaip TOVARIšČ. Jau keturias dienas buvau nesisku- 
tęs. Verandos lango veidrodyje juodais plaukais apžėlusi Os- 
valdo Enyeterio ranka su skustuvu braukė per baltas putas. O 
įkandin peilio nuo burnos iki ausies lyg gumos juostelė man 
radosi odos rėžis. Gal jau anuomet buvo atsiradęs tasai ilgas 
burnos plyšys, kurį mes gavom nuo alkio. Tėvas apie turtus 
galėjo kalbėti lygiai taip pat be jokios nuovokos, kaip ir Turas 
Prikuličius, nes jiedu abu dar niekados neturėjo alkio burnos. 


O musei ant duonriekio peilio veranda buvo tokia pat pažįs- 
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tama, kaip man - kirpykla. Ji nuskrido nuo peilio ant spin- 
tos, nuo spintos ant mano duonos riekės, paskui - ant lėkštės 
krašto, iš ten - atgal ant peilio. Kiekvieną kartą ji statmenai 
kilo, zirzdama suko ratą ir tūpė tylomis. Ji niekados netūpė 
ant žalvarinio druskinės dangtelio su mažutėmis skylutėmis. 
Dabar ūmai supratau, kodėl sugrįžęs dar nė karto nesinaudo- 
jau druskine. Jos dangtelyje blizgėjo žalvarinės Turo Prikuli- 
čiaus akys. Srėbiau sriubą, o motina sėdėjo suklususi, lyg aš 
ruoščiausi dar kartą skaityti laišką iš Vienos. Besisukiojančios 
ant duonriekio peilio musės pilvelis žybsėjo čia kaip rasos, čia 
kaip dervos lašelis. Rasa ir derva, ir kaip lėtai slenka sekundės, 
kai kakta įstrižai perskelta viršum snukio. Hazovė, kiškiasopė, 


bet kaipgi visas kaklaraištis sutelpa į siaurus Turo žabtus. 
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Lazda 


Po darbo leidausi namo priešingu keliu nuo kito gyvenamųjų 
gatvių galo per Didįjį žiedą. Norėjau pasižiūrėti, ar Švenčiau- 
siosios Trejybės bažnyčioje dar tebėra toji niša ir šventasis su 
avimi vietoj apsiausto apykaklės. 

Didžiajame žiede stovėjo storas berniukas baltomis kojinė- 
mis iki kelių, trumpomis, gaidžio pėdutėmis margintomis kel- 
nėmis ir baltais nėriniuotais marškiniais, lyg būtų pabėgęs iš 
kažin kokios šventės. Draskydamas baltų jurginų puokštę, jis 
lesino balandžius. Aštuoni balandžiai, pamanę, kad šaligatvyje 
guli duona, paknaibė snapais baltus jurginus, bet paliko juos 
gulėti. Po kelių sekundžių, viską spėję pamiršti, jie kratė gal- 
vas ir vėl ėmėsi knaibyti, vėl tuos pačius žiedus. Kiek laiko jų 
alkis manys, kad jurginai pavirs į duoną. Ir ką manė berniukas. 
Ar jis buvo pramuštgalvis, ar toks pat kvailas, kaip balandžių 
alkis. Apie alkio apgaudinėjimą nenorėjau galvoti. Jeigu ber- 
niukas būtų barstęs duoną, o ne sudraskytus jurginus, nebūčiau 
nė stabtelėjęs. Bažnyčios laikrodis rodė be dešimt šeštą. Skubiai 
leidausi per aikštę, jeigu bažnyčia kartais būtų šeštą uždaroma. 

Čia man priešpriešiais atėjo Trudė Pelikan - pirmą kartą 
po lagerio. Mudu per vėlai kits kitą pamatėm. Ji ėjo pasirams- 
čiuodama lazda. Nebegalėdama manęs išvengti, ji pasidėjo 
lazdą ant šaligatvio ir pasilenkė prie savo batelio. Bet batelis 


visai nebuvo atsirišęs. 
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Abu mudu dabar jau daugiau nei pusmetį vėl buvom grįžę 
namo į tą patį miestą. Patys dėl savęs nebenorėjom būti pažįs- 
tami. Ir čia nėra ko suprasti. Skubiai nusukau galvą į šoną. Bet 
kaip mielai būčiau apglėbęs ją ir pasakęs, kad pritariu jai. Kaip 
mielai būčiau pasakęs: Apgailestauju, kad turėjai lenktis, man 
lazdos nereikia, kitą kartą, jei tik man leisi, aš galiu už mudu 
abu pasistengti. Jos lazda buvo nugludinta, apatiniame gale 
turėjo surūdijusius nagučius, o viršuje vietoj rankenos - baltą 
bumbulą. 

Užuot ėjęs į bažnyčią, staigiai pasukau kairėn į siaurą gat- 
vę, kuria buvau atėjęs. Saulė spirgino man į nugarą, karštis 
sruvo žemiau plaukų dviem srovėm, lyg mano galva būtų pli- 
ka skarda. Vėjas vilko dulkių kilimą, medžių viršūnėse gir- 
dėjosi giesmė. Paskui dulkių piltuvas, atsistojęs ant šaligatvio, 
svirduliuodamas perėjo kiaurai mane, kol vėjas jį galiausiai 
sudraskė. Jam sugurus, šaligatvis pasidarė juodai taškuotas. 
Vėjas suniurzgė ir švystelėjo pirmuosius lašus. Atėjo audra. 
Sušnarėjo stiklo kutai, ir ūmai ėmė pliekti vandens virvės. 
Sprukau į raštinės reikmenų parduotuvę. 

Žengdamas vidun, rankove braukiausi vandenį nuo vei- 
do. Pardavėja pasirodė pro dureles su užuolaida. Ji avėjo nu- 
kleišiotus veltinio batus su bumbulais, lyg jai iš abiejų kojų 
ties keltim būtų išdygę po teptuką. Ji atsistojo už prekystalio. 
Likęs stovėti greta vitrinos, kurį laiką viena akim žvelgiau į 
ją, o kita - laukan. Dabar jos dešinys skruostas buvo smar- 
kiai ištinęs. Ant prekystalio gulėjo jos rankos, jos žiedas su 
antspaudu, tokioms prakaulioms rankoms jis buvo pernelyg 


sunkus, tikras kokio viešpaties žiedas. Dešinys jos skruostas 
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subliuško, pasidarė net pernelyg įdubęs, o ištino kairysis. Iš- 
girdau, kaip kažkas tarkštelėjo jai į dantis, ji čiulpė saldainį. 
Kelis kartus greitai greitai sumirksėjo, jos akių dangteliai buvo 
iš popieriaus. Ji tarė: Mano arbatos vanduo užvirė. Jai dingus 
pro dureles, tą pačią akimirką iš po užuolaidos išniro katė. 
Pritipenusi prie manęs, katė prisiglaudė prie kelnių, lyg būtų 
mane pažinojusi. Paėmiau ją į glėbį. Ji buvo besvorė. Tai visai 
ne katė, sakiau sau, tik kailiu apžėlęs, pilkai rainas nuobodu- 
lys, tik baimės kantrybė siauroje gatvelėje. Katė pauostė mano 
drėgną švarką. Jos nosis buvo lyg iš odos ir išsigaubusi lyg kul- 
nis. Kai pasidėjo priekines letenas man ant pečių ir pažvelgė į 
ausį, ji visai nekvėpavo. Palenkiau jos galvą šalin, ir ji nušoko 
ant grindų. Jai šokant, nebuvo jokio garso, žemėn ji nusileido 
lyg audeklo atraiža. Katė buvo iš vidaus tuščia. Pardavėja irgi 
tuščiomis rankomis atėjo pro dureles. Kurgi jos arbata, taip 
greit ji negalėjo būti atsigėrusi. Be to, dabar vėl dešinys jos 
skruostas buvo ištinęs. Žiedas su antspaudu braižė prekystalį. 

Paprašiau sąsiuvinio. 

Langeliais ar viena linija, paklausė pardavėja. 

Viena linija, atsakiau aš. 

Gal turite smulkių, aš neturėsiu grąžos, pasakė ji čiulpsė- 
dama. Ir abu jos skruostai įdubo. Saldainis išslydo ant pre- 
kystalio. Jis buvo perregimas ir raštuotas, pardavėja skubiai 
įsigrūdo jį atgal į burną. Ten buvo visai ne saldainis, ji čiulpė 


šlifuoto stiklo lašą nuo sietyno. 
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Sąsiuviniai 


Kitą dieną buvo sekmadienis. Pradėjau rašyti į sąsiuvinį. Pir- 
masis skyrius buvo PRATARMĖ. Jis prasidėjo sakiniu: Ar tu su- 
prasi, klaustukas. 

Sakydamas „tu, turėjau galvoje sąsiuvinį. Ir septynis pus- 
lapius buvo kalbama apie vyrą vardu T. P. Ir apie kitą vardu 
A. G. Ir dar apie vieną vardu K. H., ir dar apie vieną - O. E. Ir 
apie moterį vardu B. C. Trudei Pelikan daviau GuULBĖS slapy- 
vardį. Fabriko vardą „Koksochim zavod“ ir Jasynovatos ang- 
lių stotį parašiau be trumpinimų. Taip pat ir Kobeliano bei 
Plantono Katės vardus. Paminėjau ir jos mažąjį broliuką Lacį 
bei jos nušvitimo akimirką. Skyrius baigėsi ilgu sakiniu: 

Ankstų rytą nusiprausus vienas lašas atsiskyrė man nuo 
plaukų ir lyg laiko lašas nubėgo per nosį į burną, geriausia 
man bus užsiauginti trapecijos pavidalo barzdą, kad niekas 
manęs daugiau mieste nebeatpažintų. 

Per artimiausias savaites aš pailginau PRATARMĘ, padariau 
ją trijų sąsiuvinių ilgumo. 

Kad mudu su Trude Pelikan dar vežami namo nesitarę 
sulipom į skirtingus gyvulinius vagonus - tai aš nutylėjau. 
Senąjį gramofono lagaminą praleidau. Užtat naująjį medinį, 
naujuosius drabužius aprašiau smulkiai: ir baletkes, ir kepurę 
su snapeliu, ir marškinius, ir kaklaraištį, ir kostiumą. Nutylė- 


jau apie tai, kaip ėmiau konvulsingai raudoti, mums atvykus 
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į Sigetu Marmaciėjaus filtracinį lagerį, į pirmąją geležinkelio 
stotį Rumunijos teritorijoje. Ir apie vienos savaitės karantiną 
geležinkelio stoties bėgių gale, krovinių sandėlyje. Iš vidaus 
sugniužau apimtas baimės, kad būsiu išsiųstas į laisvę ir jos 
pačią artimiausią bedugnę, vis labiau trumpinančią kelią 
namo. Su savo naujuoju kūnu ir naujaisiais apdarais vos vos 
pabrinkusiom rankom lyg lizde tupėjau tarp gramofono dė- 
žės ir naujojo medinio lagamino. Gyvulinis vagonas nebuvo 
antspauduotas. Dabar durys buvo plačiai atstumtos, traukinys 
įriedėjo į Sigetu Marmaciėjaus geležinkelio stotį. Peroną den- 
gė plonytis sniegas, ėjau lyg per cukrų ir druską. Balos buvo 
aptrauktos pilku leduku, ledas susibraižęs kaip mano prisiū- 
tojo brolio veidas. 

Rumunų policininkui įteikus man kelionės namo doku- 
mentus, kūkčiodamas laikiau rankoje atsisveikinimą su la- 
geriu. Iki namų su dviem persėdimais Baja Marėje ir Klau- 
senburge buvo likę daugių daugiausia dešimt valandų. Mūsų 
dainininkė Lonė Mich, glausdamasi prie advokato Paulio 
Gasto, nukreipė akis į mane ir tarėsi kuždanti. Bet aš supratau 
kiekvieną žodį, ji pasakė: 

Žiūrėk, kaip tas žliumbia, jam katilas užvirė. 

Apie tą sakinį dažnai mąsčiau. Paskui užrašiau jį tuščia- 
me puslapyje. Kitą dieną išbraukiau. Dar kitą vėl parašiau po 
apačia. Vėl išbraukiau, vėl parašiau. Kai puslapis buvo pilnas, 
išplėšiau jį. Tai yra atmintis. 

Užuot paminėjęs senelės sakinį ŽINAU, KAD SUGRĮŠI, baltą 
batisto nosinaitę ir sveikąjį pieną, aš per puslapių puslapius, 


lyg kokį triumfą, aprašinėjau savąją duoną ir skruostaduonę. 
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Paskui - savo ištvermę, gelbstimuosius mainus su horizonto 
linija ir dulkinais keliais. Pradėjęs rašyti apie alkio angelą, įsi- 
fantazavau, tarytum jis mane būtų vien gelbėjęs, ne kamavęs. 
Todėl išbraukiau žodį PRATARMĖ ir parašiau viršuje PABAI- 
Gos ŽoDIS. Didžiausias vidinis fiasko buvo, kad aš dabar, bū- 
damas laisvėje, tesu vienas ir pats sau melagingas liudytojas. 
Tris sąsiuvinius viena linija paslėpiau savo naujajame me- 
diniame lagamine. Jis gulėjo po mano lova ir nuo to meto, kai 


grįžau namo, buvo mano baltinių spinta. 
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Vis dar tebesu pianinas 


Ištisus metus likau dėžių kalėjas. Gebėjau laikyti tarp lūpų 
po dvylika vinučių išsyk ir tuo pat metu kitas dvylika leisti 
pro pirštus. Gebėjau kalti lygiai taip pat greitai, kaip ir alsuoti. 
Meistras sakė: Esi gabus, mat tavo rankos tokios plokščios. 
Tačiau čia lėmė ne mano rankos, o plokščias rusų nor- 
mos alsavimas. 1 mostas lopeta = 1 gramas duonos pavirto į 
1 vinies galvutė = 1 gramas duonos. Galvoje turėjau kurčiąją 
Micę, Peterį Šylį, Irmą Pfeifer, Heidruną Gast, Koriną Marku, 
kurie nuogi gulėjo po žemėmis. Meistrui čia buvo sviesto ir 
baklažanų dėžės. O man - mažučiai žalios pušies lentų kars- 
tai. Kad pasisektų, vinys man turėjo skriste skristi pro nagus. 
Pasiekiau 800 vinučių per valandą, čia man niekas negalėjo 
prilygti. Kiekviena vinutė turėjo savo kietą galvą, ir kiekvieną 
Antraisiais metais užsirašiau į vakarinio licėjaus betonuo- 
tojų kursus. Dienų dienas dirbau betonuotoju vienoje statyb- 
vietėje prie Učos. Ten sugeriamajame popieriuje apmečiau 
savo pirmąjį apskritų namų planą. Net langai buvo apskriti, 
kampai būtų prilygę gyvuliniam vagonui. Sulig kiekviena brė- 
žiama linija vis galvojau apie Titį, statybos vadovo sūnų. 
Vasaros pabaigoje Titis kartą nuėjo su manimi į Gluosnių 
parką. Prie parko vartų stovėjo sena kaimietė su krepšiu že- 


muogių, raudonų kaip ugnis ir mažų kaip liežuvio galiukai. Ir 
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kiekviena prie savo žalios apykaklės turėjo stiebelį lyg plonytę 
vieliukę. Kur ne kur prie jos karojo dar ir kampuotas tripirštis 
lapukas. Moteris davė man paragauti. Nupirkau sau ir Tičiui 
po didelę tūtą. Vaikštinėjome aplink raižytinį paviljoną. Pas- 
kui nusiviliojau jį palei upelį vis tolyn, vis tolyn per krūmus 
net ir už trumpa žole apžėlusios kalvelės. Mudviem suvalgius 
žemuoges, Titis sumaigė savo tūtą ir buvo beišmetąs ją. Duok 
man, pasakiau. Jis atkišo man ranką, aš ją pastvėriau ir nebe- 
paleidau. Dėbtelėjęs lediniu žvilgsniu, jis tarė: Ei. To nebebu- 
vo įmanoma užglaistyti jokiais juokais ir kalbomis. 

Ruduo buvo trumpas ir sparčiai dažė savo lapus. Aš ven- 
giau užsukti į Gluosnių parką. 

Antrąją žiemą sniegas viską užklojo jau lapkritį. Mažasis 
miestelis buvo supakuotas į vatinį kostiumą. Visi vyrai turėjo 
moteris. Visos moterys turėjo vaikų. Visi vaikai turėjo rogutes. 
Visi buvo apkūnūs ir pasisotinę gimtine. Ankštais, tamsiais 
paltais jie vaikštinėjo po baltumą. Mano paltas buvo šviesus 
ir susipurvinęs, ir pernelyg platus. Irgi pasisotinęs gimtinės — 
tai vis dar buvo nudėvėtas dėdės Edvino paltas. Praeiviams iš 
burnų siūbuodamos kilo amo draiskanos, bylojančios: Visi, 
kurie pasisotinę gimtinės, čia kuriasi savo gyvenimą, tačiau 
šis jiems visiems skrenda šalin. Visi žvelgia jam įkandin, vi- 
siems akys žvilga lyg agato, smaragdo ar gintaro segės. Ir jų 
vieną dieną, anksčiau ar netrukus, ar vėliau, laukia laimėsper- 
viršiolašelis. 

Nelyg gimtinės ilgėjausi liesųjų žiemų. Su manim visur 
vaikščiojo alkio angelas, o jis nemąsto. Jis nuvedė mane į krei- 


vąją gavę. Iš kito galo artinosi vyras. Jis buvo be palto, tik užsi- 
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siautęs languotą gūnią su kutais. Turėjo ne moterį, o vežimėlį. 
Vežimėlyje sėdėjo ne vaikas, o juodas šuva balta galva. Šuns 
galva atsainiai lingavo į taktą. Languotajai gūniai prisiartinus, 
dešinėje vyro krūtinės pusėje pamačiau širdies lopetos apy- 
braižas. Vežimėliui važiuojant pro mane, širdies lopeta pasi- 
rodė esanti lygintuvo praskrudinta dėmė, o šuva - skardos 
kanistras su emaliuotu piltuvėliu kakle. Man pažvelgus tam 
vyrui įkandin, kanistras su piltuvėliu vėl buvo tapęs šuva. O 
aš buvau priėjęs Neptūno maudyklas. 

Emblemos gulbė viršuje turėjo tris stiklines varveklių ko- 
jas. Vėjas siūbavo gulbę, viena stiklo koja nulūžo. Ant žemės 
subiręs, varveklis pavirto į rupią druską, kurią lageryje dar 
reikėjo grūsti. Sutrypiau jį kulnimi. Kai jis pasidarė tiek smul- 
kus, kad galėtum barstyti, įėjau pro atvirus geležinius vartus ir 
atsidūriau prie laukujų durų. Nieko nesvarstydamas, įžengiau 
pro duris į holą. Tamsios akmens grindys atspindėjo viską lyg 
ramus vanduo. Mačiau, kaip mano šviesus paltas po manimi 
plaukia prie kasos ložės. Paprašiau bilieto. 

Kasininkė paklausė: Vieną ar du. 

Vyliausi, kad jos lūpomis kalba vien optinis apsigavimas, 
ne įtarimas. Vyliausi, kad ji regi vien dvigubą paltą, o ne tai, 
kad traukiu atgalios į savo senąjį gyvenimą. Kasininkė buvo 
nauja. Tačiau holas, blizgančios grindys, kolona viduryje, ply- 
telių sienos su jūrų rožės ornamentu mane atpažino. Šaltosios 
puošmenos turėjo savą atmintį, ornamentai nepamiršo, kas 
aš per vienas. Piniginė buvo švarko kišenėje. Todėl kyštelėjau 
ranką į palto kišenę ir pasakiau: 


Pamiršau namie piniginę, neturiu pinigų. 
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Kasininkė atsakė: Niekis. Dabar bilietas jau nuplėštas, su- 
mokėsi kitą kartą. Užrašysiu tave. 

Aš tariau: Ne, nieku gyvu. 

Iškišusi ranką iš kasos būdelės, ji buvo bestverianti mane 
už palto. Atsitraukiau atatupstas, išpūčiau žandus, įtraukiau 
galvą ir kulnimis į priekį, vos nekliudęs centrinės kolonos, 
nudrožiau durų link. 

Ji dar šaukė man įkandin: Aš pasitikiu, užrašysiu tave. 

Tik dabar pamačiau jai už ausies stirksantį žalią pieštuką. 
Stumtelėjęs nugara durų rankeną, atplėšiau duris. Gavau smar- 
kokai trūktelti, mat metalo spyruoklė sunkiai pasidavė, durys 
sužviegė man įkandin. Pro geležinius vartus puoliau į gatvę. 

Buvo jau tamsu. Emblemos gulbė miegojo baltai, oras - 
juodai. Po žibintu ties gatvės kampu snigo pilkomis plunksno- 
mis. Nors nejudėjau iš vietos, galvoje girdėjau savo žingsnius. 
Paskui leidausi eiti ir žingsniai nutilo. Burna man kvepėjo 
chloru ir levandų aliejum. Mąsčiau apie jetubą ir nuo žibinto 
iki žibinto iki pat namų kalbėjausi su svaigulingai skriejančiu 
sniegu. Ten buvo ne tas sniegas, per kurį ėjau, o alkio nualin- 
tas ir tolimas, pažinojęs mane iš kieminėjimų. 

Ir tą vakarą senelė žengė žingsnį manęs pasitikti ir palietė 
ranka sau kaktą, bet paklausė: 

Pareini taip vėlai, ar turi merginą. 

Kitą dieną užsirašiau į betonuotojų kursus vakariniame li- 
cėjuje. Ten mokyklos kieme susipažinau su Ema. Ji lankė bu- 
halterių kursus. Buvo šviesių akių, ne tokių žalvario geltonu- 
mo, kaip Turas Prikuličius, bet lyg pūkuotos svarainių odelės. 


Ir kaip visi mieste ji turėjo tamsų, gimtinės pasisotinusį paltą. 
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Po keturių mėnesių Emą vedžiau. Tuo metu Emos tėvas jau 
mirtinai sirgo, vestuvių nekėlėme. Persikėliau pas Emos tė- 
vus. Visa, kas mano, išsinešiau su savimi, trys sąsiuviniai vie- 
na linija ir visi drabužiai sutilpo į medinį lagerio lagaminą. Po 
keturių dienų Emos tėvas mirė. Jos motina perėjo į svetainę, 
palikdama mudviem miegamąjį su dvigule lova. 

Pusmetį mudu gyvenom pas Emos motiną. Paskui per- 
sikėlėm iš Hermanštato į sostinę, į Bukareštą. Mūsų namo 
numeris buvo 68 - toks pat, koks lovų skaičius barake. Butas 
buvo ketvirtame aukšte, tik vieno kambario su virtuvės niša, 
tualetas koridoriuje. Bet netoli buto, už dvidešimties minu- 
čių pėsčiomis, buvo parkas. Vasarai atėjus į didmiestį, eidavau 
trumpesniuoju keliu, kur kilo dulkės. Taip kelias pėsčiomis 
truko tik penkiolika minučių. Man laukiant laiptinėje lifto, 
vieliniame šachtos narve aukštyn ir žemyn judėjo dvi šviesios 
supintos virvės, tarytum artintųsi Beos Cakel kasos. 

Vieną vakarą sėdėjau su Ema „Aukso ąsočio restorane, prie 
antrojo staliuko greta orkestro. Kelneris, pildamas vyną, užsi- 
kimšo vieną ausį ir tarė: Na, girdite, juk visą laiką sakiau šefui, 
kad pianinas išsiderinęs. O ką jis padarė, jis išvijo pianistą. 

Ema atidžiai pažvelgė į mane. Jos akyse ėmė suktis geltoni 
dantratukai. Jie buvo aprūdiję, prisimerkus užkliuvo už blaks- 
tienų. Tada ji krustelėjo nosį, dantratukai išsilaisvino, o Ema 
pratarė man skaidriomis akimis: 

Na, matai, visada kliūva pianistui, o ne pianinui. 

Kodėl ji, prieš taip pasakydama, palaukė, kol kelneris nu- 
eis. Vyliausi, kad ji nežino, ką kalba. Parke mano slapyvardis 


tuo metu buvo PIANISTAS. 
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Baimė yra visagalė. Pakeičiau artimąjį parką. Ir pasikeičiau 
slapyvardį. Naujajam parkui toli nuo buto ir arti geležinkelio 
stoties pasirinkau PIANINO vardą. 

Vieną lietingą dieną Ema grįžo namo su šiaudine skrybėle. 
Ji išlipo iš autobuso. Netoli stotelės prie nedidelio DiPLoMAT 
viešbutuko po markize stovėjo vyras. Emai einant pro šalį, jis 
paklausė, ar negalėtų galiuką paėjėti po jos skėčiu iki kampo, 
kur buvo kita autobuso stotelė. Vyras buvo su šiaudine skry- 
bėle. Visa galva aukštesnis už Emą ir dar su šiaudine skrybėle, 
Emai teko aukštai kelti skėtį. Užuot paėmęs nešti skėtį, vyras 
ją pusiau išstūmė į lietų ir kyštelėjo ranką į kišenę. Pasakė, 
girdi, kai vandenyje randąsi burbulai, tai jau lyją kelias dienas. 
Jo žmonai užmigus, irgi taip liję. Jis dviem dienom atidėjęs 
laidotuves, bet lietus taip ir nesiliovęs. Vainikus per naktį ne- 
šęs laukan, kad gautų vandens, bet gėlėms tas nepadėję, jos tik 
sumirkusios ir pradėjusios pūti. Paskui vyro balsas pasidarė 
slidus ir jis suburbleno kažką, kas baigėsi sakiniu: 

Mano žmona ištekėjo už karsto. 

Emai pasakius, kad vedybos juk ne tas pat, kas mirtis, vyras 
atsakė, girdi, ir vieno, ir kito dalyko reikią bijoti. Emai paklau- 
sus, kodėl bijoti, vyras pareikalavo, kad ji atiduotų piniginę. 
Kitaip, pasakė jis, turėsiu pasivogti piniginę autobuse iš pa- 
liegusios prieškario damos. O tokioje, be mirusio vyro nuo- 
traukos, nieko daugiau nėra. Kai vyras bėgo šalin, jo šiaudinė 
skrybėlė nukrito į balą. Ema vyrui atidavė piniginę. Jis pasakė: 
Nerėk, tuomet jis smigtels. Vyro rankoje buvo peilis. 

Baigusi pasakoti šią istoriją, Ema pridūrė dar vieną sakinį: 


Baimė visagalė. Aš linktelėjau. 
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Tokių sutarimų mudviem su Ema dažnai pasitaikyda- 
vo. Daugiau nieko nesakysiu, nes kalbėdamas tik kitaip 
slapstausi dangstydamasis tyla, visų parkų ir visų sutarimų 
su Ema paslaptimis. Mudviejų santuoka išsilaikė vienuolika 
metų. Ema ir toliau būtų su manimi likusi, tą aš žinau. Tik 
nežinau, kodėl. 

Tuo metu parke buvo suimti GEGUTĖ ir NAKTINĖ SKRYNU- 
TĖ. Žinojau, kad policijoje bemaž visi prašnenka ir kad man 
nepadės jokie išsisukinėjimai, jeigu tiedu prasitars apie PIA- 
NINĄ. Įteikiau prašymą aplankyti giminaičius Austrijoje. Kad 
būtų greičiau, tetos Finės kvietimą pats parašiau. Kitą kartą 
tu važiuosi, pasakiau Emai. Ji sutiko, nes sutuoktinių poros 
niekados negalėjo drauge vykti į užsienį. Maniškė teta Finė, 
kol aš buvau lageryje, ištekėjo į Austriją. Per vieną kelionę Di- 
NOZAURO autobusu į Okna Bajaus druskos gydyklas ji sutiko 
Aloisą, konditerį iš Graco. Buvau Emai pasakojęs apie kaitina- 
mąsias žnyples, garbiniuotus plaukus ir skėrius po tetos Finės 
organzos suknele ir įtikinau Emą, kad noriu pasimatyti su teta 
ir susipažinti su jos konditeriu Aloisu. 

Ligi šiai dienai tai yra pati sunkiausia mano kaltė, aš apsi- 
mečiau vykstąs į trumpą kelionę, su lengvu lagaminu sėdau į 
traukinį ir išvažiavau į Gracą. Iš ten parašiau plaštakos dydžio 
atviruką: 

Mieloji Ema, 

Baimė yra visagalė. 

Aš niekados nebegrįšiu. 

Mano senelės sakinys Emai buvo nežinomas. Mudu nieka- 


dos nesikalbėjom apie lagerį. Aš perėmiau tą sakinį ir atviru- 
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ke papildžiau jį priešdėliais NEBE, kad ir jo priešingybė būtų 
gelbstima. 

Tas buvo daugiau nei prieš tris dešimtis metų. 

Ema ištekėjo antrą kartą. 

Aš daugiau niekados nebuvau susisaistęs. Vien palaida me- 
džioklė. 

Primygtinis godulys ir laimės niekšybė seniai jau yra visai 
kiti laikai, nors mano smegenys vis kas žingsnis ir tebesiduoda 
suvedžiojamos. Kartais tai tam tikras atsainus vaikštinėjimas 
gatvėje, kartais - dvi rankos parduotuvėje. Tramvajuje - tam 
tikra maniera ieškotis sėdimos vietos. Traukinyje - klausiant: 
Ar čia dar laisva, tasai tęsiamas delsimas, o paskui mano intu- 
iciją patvirtina tam tikra maniera dėtis bagažą. Restorane tai, 
kad ir kokiu balsu, toji kelnerio maniera sakyti: Taip, pone. 
Labiausiai mane ligi šiolei gundo kavinė. Sėduosi prie stalo 
ir pereinu akimis lankytojus. Vieno ar dviejų vyrų - tai tam 
tikra maniera siurbčioti iš puodelio. O dedant puodelį į lėkš- 
tutę, vidinė jų apatinės lūpos oda blizga lyg rausvas kvarcas. 
Vieno ar dviejų lankytojų, visų kitų - ne. 

Dėl vieno ar dviejų lankytojų mano galvoje tveria jaudulio 
modeliai. Nors ir Žinau, kad jie sustingę lyg porceliano figū- 
rėlės vitrinoje, vis tiek dedasi esą jauni. Nors jie ir žino, kad 
aš jiems nederu, nes esu nuniokotas senatvės. Kitados buvau 
nuniokotas alkio ir nebederėjau savo šilko šalikėliui. Netikė- 
tai buvau atpenėtas nauju kūnu. Tačiau nuo senatvės nioko- 
jimo dar niekas naujo kūno neišrado. Anksčiau maniau, kad 
ne šiaip sau naktimis leidžiuosi vežamas į šeštą, septintą, net 


aštuntą lagerį. Galbūt tai senėjimo sulėtinimas, galbūt taip at- 
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gaunu tuos penkerius pavogtus metus. Nutiko ne taip, kūno 
menkimas kitaip skaičiuoja. Viduj jis pavirtęs dykyne, o išorė- 
je blizga veide akių alkio pavidalu. O tas alkis sako: 

Tu vis tebesi PIANINAS. 


Taip, atsakau, nebegrojantis pianinas. 


Apie turtus 


Mažieji turtai yra tie, ant kurių parašyta: Aš čia esu. 

Didesnieji turtai tie, ant kurių parašyta: Ar dar meni. 

O gražiausieji turtai tie, ant kurių bus parašyta: Aš čia 
buvau. 

Aš ČIA BUVAU, taip turi būti parašyta ant turtų, sakė Turas 
Prikuličius. Gerklos man pasmakrėje kilnojosi aukštyn ir že- 
myn, lyg būčiau prarijęs pats savo alkūnę. Kirpėjas tarė: Kol 
kas mes dar čia. Truputis pagliorum. 

Anuomet kirpykloje aš dar maniau, kad jeigu žmogus ne- 
numiršta čia, tai vėliau jau esti Po To. Žmogus esi ištrūkęs iš 
lagerio į laisvę, gal net vėl namie. Tada gali pasakyti: Aš ČIA 
BUVAU. Tačiau patyrei truputį pagliorum, truputį jovalo, taigi 
sujauktos laimės, ir privalai pasakyti, kur ir kaip. Ir kodėl toks 
žmogus, kaip Turas Prikuličius, vėliau namie turėtų laisva va- 
lia tvirtinti, girdi, laimės jam visai nė nereikėję. 

Galbūt kuris nors iš lagerio jau anuomet ryžosi išėjęs už- 
mušti Turą Prikuličių. Vienas iš tų, kurie vaikštinėjo su alkio 
angelu, kai Turas Prikuličius savo batus lyg lakuotus rankinu- 
kus nešė lagerio paradų gatve. Odos ir kaulų laikais galbūt ku- 
ris nors per patikrinimą arba karceryje nesuskaitomą daugy- 
bę kartų galvoje pratinosi, kaip būtų galima Turui Prikuličiui 
kirviu perskelti kaktą perpus. Arba tasai kuris nors anuomet 


stovėjo iki kaklo paniręs pusnyje prie geležinkelio, arba jamo- 
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je iki kaklo paniręs į anglis, arba karjere į smėlį, arba cemento 
bokšte. Arba jis tuo metu, kai prisiekė keršyti, neužmigdamas 
gulėjo barake, savo naruose, šviečiant gelsvai elektros lempu- 
tei. Galbūt žmogžudystę jis suplanavo net tą pačią dieną, kai 
Turas Prikuličius kirpykloje alyvuotu žvilgsniu kalbėjo apie 
turtus. Arba tą akimirką, kai jis mane veidrodyje paklausė: 
Kaip ten pas jus rūsyje. Galbūt net tą, kai aš atsakiau: Jauku, 
kiekviena pamaina yra meno kūrinys. Veikiausiai ir žmogžu- 
dystė su kaklaraiščiu burnoje ir kirviu ant pilvo yra pavėluotas 
meno kūrinys. 

Dabar jau žinau, jog ant mano turtų parašyta: Aš ČIA PA- 
SILIKSIU. Jog lageris tam išleido mane namo, kad susikurtų at- 
stumą, reikalingą jam didėti galvoje. Nuo sugrįžimo ant mano 
turtų parašyta nebe Aš ČIA Esu, bet ir ne Aš ČIA BUVAU. Ant 
mano turtų parašyta: Iš ČIA Aš NEIŠTRŪKSIU. Lageris vis labiau 
plečiasi nuo kairiojo smilkinio arealo iki dešiniojo smilkinio 
arealo. Todėl apie visą kiaušą turiu kalbėti kaip apie teritoriją, 
kaip apie lagerio teritoriją. Negali apsiginti - nei tylėjimu, nei 
pasakojimais. Perdedi ir vienaip, ir antraip, tačiau Aš ČIA BU- 
VAU nėra nei vienu, nei kitu atveju. Nėra nė teisingo masto. 

Tačiau turtų esama, čia Turas Prikuličius buvo teisus. 
Mano grįžimas gimtinėn yra klipata paversta, nuolatos dė- 
kingumo kupina laimė, išgyvenimo vilkelis, pradedąs suktis 
dėl kiekvieno šūdniekio. Jis laiko savo rankoje ir mane, ir 
visus mano turtus, kurių aš negaliu nei pakęsti, nei paleis- 
ti. Naudojuosi savo turtais štai jau daugiau nei 60 metų. Jie 
alina jėgas ir yra įkyrūs, intymūs ir koktūs, užmaršūs ir ilgai 


kerštaujantys, nusidėvėję ir nauji. Jie yra Arturo Prikuličiaus 
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man įduotas kraitis ir nuo manęs neatskiriami. Ėmęs juos 
vardyti, pradedu klupinėti. 

Mano išdidi menkystė. 

Mano baimingi troškimai po užčiauptais žabtais. 

Mano skubumas prieš savo paties valią, nuo nulio aš išsyk 
šoku prie viseto. 

Mano užsispyrėliškas nuolaidumas, kai aš visiems pritariu, 
kad vėliau galėčiau už tai jiems priekaištauti. 

Mano klupinėjantis oportunizmas. 

Mano mandagus šykštumas. 

Mano blankus ilgesingas pavydas, kai žmonės žino, ko nori iš 
gyvenimo. Jausmas lyg sukritusios vilnos, šaltos ir susivėlusios. 

Mano staigus išsemtumas, kad nuo to meto, kai man nebe- 
reikia alkti, esu iš lauko spaudžiamas, o iš vidaus tuščias. 

Mano perregimumas, žvelgiant iš šono, kad, žengdamas 
pirmyn, skiriuosi į kelias dalis. 

Mano nerangios popietės, laikas patyliukais smenga man 
tarp baldų. 

Mano nuodugnus įprotis nepalikti kitų bėdoje. Man rei- 
kia daug artumos, tačiau aš nepaleidžiu savęs iš rankos. Esu 
įvaldęs šilko šypsnį, kai traukiuos atatupstas. Po alkio angelo 
niekam nebeleidžiu savęs užvaldyti. 

Sunkiausias iš visų mano turtų yra įkyrus darbingumas. 
Tai priverstinio darbo priešybė ir gelbstimieji mainai. Ma- 
nyje tūno malonės prievartautojas, alkio angelo giminaitis. 
Jis žino, kaip dresuoti visus kitus turtus. Pakilęs man į sme- 
genis, jis stumia mane į įkyrios būtinybės kerus, nes man 


baisu būti laisvam. 
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Iš mano kambario matyti bokšto laikrodis ant Graco pilies 
kalno. Prie mano lango stovi didžiulė braižomoji lenta. Ant 
mano stalo lyg sušaudyta staltiesė guli paskutinis mano ar- 
chitektūrinis projektas. Jis dulkėtas kaip vasara vieškeliuose. 
Kai žiūriu į jį, jis manęs nebegali prisiminti. Pro mano namus 
nuo pavasario kasdien pasivaikščioti eina žmogus su trumpo 
plauko baltu šunim ir be galo laiba juoda lazdike, kurios ran- 
kena tėra vien menkutis linkis, lyg išdidintos vanilės lazdelės. 
Panorėjęs galėčiau su tuo žmogum pasisveikinti ir jam pasa- 
kyti, kad jo šuva panašus į baltą paršą, kuriuo gimtinės ilgesys 
anksčiau galėjo joti per dangų. Po teisybei, norėčiau bent kar- 
tą pasišnekėti su šunimi. Būtų gerai, jeigu šuva kada trauktų 
pats vienas ar su ta vanilės lazdele, be žmogaus. Gal kokią die- 
ną taip ir nutiks. Aš vis tiek liksiu čia gyventi, gatvė irgi liks, 
kur yra, o vasara dar ilgai tvers. Turiu laiko ir lūkuriuoju. 

Labiausiai mėgstu sėdėti prie savo balto rezopalo sta- 
liuko, 1 metro ilgio ir 1 metro pločio, kvadratinio. Bokšto 
laikrodžiui mušant pusę trijų, į kambarį pašviečia saulė. Ant 
grindų mano staliuko šešėlis yra gramofono lagaminas. Jis 
man groja dainą apie žalčialunkį arba apie plisuotai šokamą 
„Palomą“. Atsinešu nuo sofos pagalvę ir šokdamas leidžiu 
savo nerangią popietę. 

Esama ir kitų partnerių. 

Esu šokęs ir su arbatiniu. 

Su cukrine. 

Su sausainių dėžute. 

Su telefonu. 


Su žadintuvu. 
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Su pelenine. 

Su namų raktu. 

Mažiausias mano partneris yra ištrūkusi palto saga. 

Netiesa. 

Kartą po baltuoju rezopalo staliuku gulėjo dulkėta razina. 
Tąsyk šokau su ja. Paskui ją suvalgiau. Ir tada mano viduje 


radosi lyg ir kokios tolumos. 


282 


Pabaigos žodis 


Kai 1944 m. vasarą Raudonoji armija jau buvo prasiveržusi į 
Rumunijos gilumą, fašistinis diktatorius Antonescu buvo su- 
imtas ir nužudytas. Rumunija kapituliavo ir visiškai netikėtai 
paskelbė karą iki tol buvusiai sąjungininkei nacistinei Vokie- 
tijai. 1945 m. sausį sovietų generolas Vinogradovas Stalino 
vardu pareikalavo, kad Rumunijos vyriausybė išduotų visus 
Rumunijoje gyvenančius vokiečius per karą sugriautai Sovie- 
tų Sąjungai „atstatyti . Visi vyrai ir moterys tarp 17 ir 45 metų 
buvo išvežti į priverčiamuosius darbus sovietų lageriuose. 

Ir mano motina 5 metus praleido darbų lageryje. 

Kadangi tai buvo priminimas apie fašistinę Rumunijos 
praeitį, vežimų tema buvo tabu. Apie lagerio metus kalbėta 
tik šeimoje ir su artimais bičiuliais, kurie patys buvo išvežti. Ir 
tai tik užuominomis. Tokie slapukaujami pašnekesiai lydėjo 
mano vaikystę. Jų turinio aš nesupratau, bet baimę jaučiau. 

2001 m. pradėjau užsirašinėti pašnekesius su kitados išvež- 
tais mano kaimo žmonėmis. Žinojau, kad ir Oskaras Pastioras 
buvo išvežtas, ir papasakojau jam, kad ketinu apie tai rašyti. 
Jis ryžosi man padėti savo atsiminimais. Mudu reguliariai su- 
sitikinėjom, jis pasakojo, aš užrašinėjau. Tačiau netrukus ra- 
dosi noras knygą rašyti drauge. 

2006 m. Oskarui Pastiorui staiga numirus, turėjau ketu- 


ris ranka rašytų užrašų sąsiuvinius ir kai kurių skyrių tekstų 
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apmatus. Po jo mirties buvau lyg stabo ištikta. Iš užrašų bylo- 
janti asmeninė artuma netektį dar padidino. 

Tik po metų įstengiau tiek prisiversti, kad atsisveikinau 
su „mudu“ ir ėmiausi viena rašyti romaną. Tačiau be Oska- 
ro Pastioro pateiktų lagerio kasdienybės detalių nebūčiau to 
sugebėjusi. 


Herta Mūller 
2009 m. kovas 
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ISBN 978-9955-34-280-9 
Rumunija, Antrojo pasaulinio karo pabaiga. Vokiečius, šalies gyventojus, slegia ne- 
žinia ir baimė. O pagrindinis knygos herojus trokšta atsidurti ten, kur jo niekas nepa- 
žįsta, trokšta pabėgti iš gimtojo kaimo ir namų. Jis sako: „Visa, ką turiu, nešiojuosi su 
savimi.“ Taip pasakojimas prasideda ir tęsiasi penkerius metus, kuriuos jaunuolis pra- 
leidžia lageryje. Gyvenimas čia, Rusijos glūdumoje, nesustoja: sunki kasdienė rutina ir 
slegia, ir atneša savotiškų džiaugsmų, atskleidžia žmogaus mintis ir jausmus. Jaunuolis 
suvokia: iš tikrųjų lageris - marga žmonių minia, trokštanti meilės ir duonos, šilumos ir 
poilsio, siekianti būti graži ir madinga, mokanti linksmintis ir ištverti, galinti svajingai 


šokti ir negailestingai nukirpti gyvenimo siūlą. 
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Hertos Mūller Amo sūpuoklės - širdį verianti, 
pribloškianti, gluminanti knyga. 


Iš tiesų reikia giliai įkvėpti ir atgauti amą tada, kai užverti 
paskutinį lapą. Dar labiau žadą užgniaužia, kai žinai: kiekvienas 
žodis, kiekviena eilutė ir intonacija alsuoja tikrove - tai patyrė 
knygos herojus, iš gimtojo autorės kaimo kilęs Oskaras 
Pastioras, ištremtasis jaunuolis Leo, kuris norėjo kuo greičiau 
palikti tėvų pastogę ir patirti kaži ką nauja, atsidurti ten, 
kur jo niekas nepažįsta. 


Knygoje lageris - itin praktiškas pasaulis, į kurį sutelpa penkeri 
įspūdingi metai. Lageris - marga žmonių minia, trokštanti 
meilės ir duonos, šilumos ir poilsio, siekianti būti graži ir 
madinga, mokanti linksmintis ir ištverti, žudyti ir atleisti, 
galinti šokti ir nukirpti gyvenimo siūlą. Tokios mintys sukirba 
galvoje, veidu nuslysta šypsena ar nenorom prasiveržia juokas 
su Leo gyvenant niūriame barake, vartantis ant kietų narų, 
slapčiomis kniaukiant viltį - anglių gabalus - ir mainant ją į 
dar vieną dieną. Senelės atsisveikinant ištarti žodžiai: „Žinau, 
kad sugrįši“ - palaiminimas, skydas, o gal „širdies lopetos 
bendrininkas ir bado angelo priešininkas“. 

Žodžiai, kurie padėjo tverti ir grįžti. 


Herta Mūller - 2009 metų Nobelio literatūros premijos laureatė, 
pelniusi gausybę įvairiausių literatūrinių premijų ir apdovanojimų 
(iš viso 29): Rauriser, Ricarda Huch, Konrad Adenauer, Heinrich Heine, 
Europos Prix Aristeion, Franz Werfel ir t. t. Visoms išvardyti prireiktų 
kelių lapų. Be to, Herta Mūller ėjo kviestinės profesorės pareigas 
Anglijos, Amerikos, Vokietijos ir Šveicarijos universitetuose, 


www. skaitytojuklubas.lt + 
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